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ДОРОГІ ЧИТАЧІ!

Перед вами книжка із серії мотивувальних біографій 
найуспішніших людей. Її  можуть читати як діти, так 
і дорослі. Це незвичайна серія. Її написано в захопливій 
і доступній формі. Головні герої книжок – видатні осо-
бистості, які досягли надзвичайних результатів завдяки 
наполегливій праці та невичерпній вірі у власні сили. 
Наприкінці кожного розділу – запитання, які допомо-
жуть дитині зрозуміти й запам’ятати найважливіше.

Книжки серії «Видатні особистості. Біографічні на-
риси для дітей» навчать дитину досягати цілей, не боя-
тися труднощів, ніколи не здаватися та завжди вірити 
в успіх!

Герой цієї книжки створив дивовижний світ Дісней-
ленду та перші в історії кінематографу звукові й музич-
ні мультфільми. Волт Дісней не любив рутинну робо-
ту, він хотів займатися тим, що приносить задоволення. 
Життя нашого героя – яскравий приклад того, що вели-
кі цілі потребують чималих ресурсів, зусиль, часу, сил, 
терпіння та постійного навчання. І вони досяжні, якщо 
йти до кінця!

Пам’ятайте: батьківське читання – один із найбільш 
емоційних та  пам’ятних моментів для дітей. Коли ви 
читаєте дитині – вона відчуває ваші турботу й любов.

Любіть своїх дітей! Говоріть їм про це! Вони дуже 
цього потребують...



СЕРІЯ «ВИДАТНІ ОСОБИСТОСТІ.  

БІОГРАФІЧНІ НАРИСИ ДЛЯ ДІТЕЙ» 

Мудрість багатьох поколінь доводить, що найголовніше 
завдання батьків – допомогти дитині піднятися на її власну 
гору, реалізувати її власне життєве завдання. Книжкова се-
рія «Видатні особистості. Біографічні нариси для дітей» до-
поможе дитині підкорити будь-які вершини.

Видано чимало біографій про життя видатних людей. 
Але наші історії особливі тим, що вони написані «мовою ди-
тини» та відповідають потребам сучасного покоління. Кожен 
із батьків мріє виростити свою дитину щасливою й успіш-
ною. Освіта посідає в цьому процесі чи не найважливіше міс-
це. Проте варто пам’ятати, що дитині дуже важливо отри-
мувати позитивні емоції в процесі навчання. Саме тоді вона 
по-справжньому захопиться знаннями і зможе запам’ятати 
необхідне.

Зазвичай дітям не надто подобається вчитися, щось зуб
рити. Вони люблять поринати у світ пригод із новими геро-
ями, співпереживати їм, учитися разом із ними й долати пе-
решкоди. То запросіть ваших дітей у таку пригоду!

Книжки серії «Видатні особистості. Біографічні нариси 
для дітей» – це найкращий спосіб познайомитися з наукою, 
історією, досягненнями людства та світовими відкриттями. 
На прикладі видатних особистостей та відомих учених книж-
ки дають зрозуміти, що визначний успіх не приходить сам 
собою, він підвладний лише тим, хто багато та плідно пра-
цює. Не варто кожну невдачу розцінювати як провал, адже 
будь-яка невдала спроба – це ще один крок, який наближає 
до мрії.

У дорослому віці ми приймаємо обставини такими, яки-
ми вони є. Частіше змінюємо ставлення до ситуації. Та не всі 
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здатні змінити себе або саму ситуацію. Унікальні книжки-
біографії допоможуть дитині зростати впевненим лідером 
із власною думкою й поглядами на світ. А батьків надихнуть 
на нові ідеї, досягнення та втілення цілей. І головне – допо-
можуть бути для своєї дитини найкращим батьком чи ма-
тір’ю.

Наприкінці кожного розділу є вправи-запитання. Вони 
допоможуть запам’ятати все головне й  цікаве. А  також 
наштовхнуть на роздуми, як стати першим у своїй справі, 
так як це зробили Коко Шанель, Стів Джобс, Альберт Ейн-
штейн, Блез Паскаль, Нікола Тесла, Маргарет Тетчер, Одрі 
Хепберн, Чарлі Чаплін, Леонардо да  Вінчі, Марія Кюрі, 
Вільям Шекспір.

Крім того, книжки серії «Видатні особистості. Біографіч-
ні нариси для дітей» надихають проводити вільний час ра-
зом із усією родиною. Адже спільне читання дає змогу щиро 
говорити з дитиною про важливе, зміцнює стосунки з нею 
й додає любові до книжок. Читайте та надихайтеся!
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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ
Волт, просто Волт



За кожною усмішкою має бути 
сльозинка.

Волт Дісней

–Вітаю, пане, у вас хлопчик! – немолода лі-
карка широко всміхнулася і  спробувала 
передати згорток із дитиною в руки висо-
кого худорлявого чоловіка.

– Хлопчик? – здоровань трохи сіпнувся й розчарова-
но зітхнув. – Ви впевнені?

– Авжеж, – жінка дзвінко розсміялася. – Я приймаю 
пологи вже двадцять років. Повірте, я можу відрізнити 
хлопчика від дівчинки. 

Лікарка поклала на руки приголомшеного чоловіка 
дитину, замотану в пелюшки, і пішла геть. Новоспече-
ний татусь довго дивився їй услід, аж поки вона не зни-
кла в темряві коридору. А потім повільно опустив очі 
на зморщене червоне личко й ледь чутно прошепотів:

– Так нечесно! 
Чоловіка, що розгублено тримав немовля посеред 

лікарняного коридору, звали Еліас Дісней. Поява цьо-
го малюка на світ стала для нього одним із найбільших 
розчарувань у житті.

Річ у тім, що в Еліаса вже було троє синів. Понад усе 
на світі він мріяв про доньку. Але в нього із Флорою – 
його невисокою дружиною з  темним, як нічне небо, 
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волоссям і великими очима – один за одним народжува-
лися тільки хлопчики. 

Еліасу не  щастило не  тільки з  дочкою. Він довго 
не міг знайти роботи. Будь-який проєкт, за який брався 
чоловік, закінчувався провалом. Йому не таланило ані 
з будівельним бізнесом, ані з вирощуванням апельсино-
вих дерев, ані з продажем газет і журналів. 

– Мене наче зурочили! – скаржився Еліас Флорі. 
Чомусь Еліас надумав собі, що з появою доньки чор-

на смуга в його житті має обов’язково скінчитися. Проте 
у Всесвіту були свої плани. І 5 грудня 1901 року Флора 
народила четвертого хлопчика, якого трохи згодом наз-
вали Волтер Еліас – друге ім’я малюк отримав на честь 
батька. 

Мрія Еліаса і Флори здійснилася трохи пізніше, коли 
у грудні 1903 року в них народилася дівчинка Рут. Про-
те пробачити Волту Еліас так і не зміг – хлопчик став 
для батька символом нездійсненних бажань. 

Може, саме тому Еліас лупцював малого Волтера 
за найменшу провину. А, може, він просто був жорсто-
кою людиною. 

– Немає кращого виховання, ніж фізичне покарання, – 
повторював Еліас, б’ючи Волта важким шкіряним реме-
нем. Дісней-старший настільки часто лупцював молодшого 
сина, що той навіть думав: Еліас – не його справжній тато. 

– Він мене ненавидить, – жалівся Волт братові Рою, 
показуючи йому червоні плями на тілі після «розмови» 
з батьком. – Вони точно взяли мене із притулку!

– Та ну, що ти таке кажеш, – утішав молодшого брата 
старший. – Нам також перепадає від нього. 
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І це була щира правда: «під роздачу» в тата Еліаса 
потрапляли всі четверо синів: старші Ґерберт, Реймонд 
і Рой, а також і Волт, попри його малий вік. 

– Просто наш тато такий, – пояснював Рой, прикла-
даючи лід до червоних пухирів на тілі Волта.

– Такий, тобто жорстокий, – відповідав йому молод-
ший брат. – Не знаю як ти, а я не хочу бути ТАКИМ! 
Не хочу й не буду!

Ім’я Еліас назавжди закарбується в  підсвідомості 
Волта як символ жорстокості, болю й  відчаю. Дісней 
не матиме ані найменшого бажання носити його. І коли 
хтось у  майбутньому проситиме його назвати повне 
ім’я, Волт широко всміхатиметься і твердо казатиме: 

– Називайте мене Волт. Просто Волт.
Місто, в якому народився Волт Дісней, називається 

Чикаго. Цей величезний мегаполіс розташований у Спо-
лучених Штатах Америки на березі озера Мічиган. Тут 
живуть мільйони людей, а також будується безліч хма-
рочосів. 

Саме в  Чикаго збудували перший у  світі хмарочос. 
Офісну будівлю на цілих десять поверхів було спорудже-
но далекого 1885 року. Зараз такий будинок нікого не зди-
вує, оскільки в  багатьох містах світу є  будівлі на  сто, 
а то й більше поверхів. Але 135 років тому це було справж-
ньою фантастикою. Ще б пак! Люди тоді жили щонайбіль-
ше у триповерхових будинках. А тут цілих десять повер-
хів! У декого навіть шия терпнула, коли вони дивилися 
вгору, намагаючись розгледіти в небі дах цієї дивовижі. 

Загалом на початку двадцятого сторіччя Чикаго було 
найбільшим промисловим містом Америки – надзвичайно 
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модним і прогресивним. Проте коли Волтові виповнило-
ся чотири роки, Чикаго стало ще й найкримінальнішим 
містом Сполучених Штатів. На вулицях постійно вини-
кали бійки, людей грабували серед білого дня. Виклика-
ти поліцію тут стало такою ж звичною справою, як, на
приклад, чистити зуби чи пити каву. І, звісна річ, жити 
в таких умовах стало дуже некомфортно. 

Останньою краплею для родини Діснеїв стало вбив-
ство поліцейського, яке сталося на сусідній вулиці. Піс-
ля цієї страшної події мама Флора боялася виходити 
на вулицю й не дозволяла дітям ані гуляти, ані ходити 
до школи. І дуже переживала, коли тато Еліас ішов ку-
дись у справах чи навіть до крамниці. А коли чоловік 
повертався додому, вона щоразу кидалася йому на шию 
із криком: «Дякувати Богу, ти живий!» 

Еліаса така поведінка дружини неабияк дратувала. 
Одного дня йому урвався терпець, і чоловік наказав ро-
дині збирати речі: родина Діснеїв переїхала в невеличке 
містечко Марселін у штаті Міссурі. 

Після Чикаго, що гудів удень і вночі, наче вулик, Мар-
селін скидався на справжнє село: тихе і напрочуд спокій-
не. Замість хмарочосів тут були одноповерхові будиночки, 
замість широких проспектів – вузенькі вулички. Не луна-
ла музика з розчахнутих настіж дверей ресторанів, а з про-
чинених вікон вечорами не було чути реготу великих ком-
паній. Проте тут нікого не грабували і не вбивали. 

У Марселіні Волт швидко знайшов собі друзів. Він 
вирізнявся веселою вдачею. Без широкої, на все облич-
чя, усмішки його майже ніколи не бачили. Тому всі су-
сіди і знайомі його дуже любили. 
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У Волта почав прокидатися інтерес до малювання. 
Родина Діснеїв жила дуже бідно, тож фарб або олівців 
Волтові ніхто не міг купити. Тому він малював тим, що 
траплялося під руку: то вугіллям на якомусь клаптику 
паперу, то крейдою на стіні. 

Одного разу Волт намалював на шматку газети коня 
свого сусіда. Портрет настільки вдався, що малий Волт 
отримав за свій малюнок цілих 25 центів. Космічні гро-
ші для хлопця, який мріє про цукерки! 

– Ні, ти лише уяви – двадцять п’ять центів за коня! – 
із захватом повторював «художник» братові Рою. Удвох 
вони ласували солодощами, купленими на першу Вол-
тову «зарплатню».

– Розкішна робота, еге ж? – сміявся Рой. – Врахову-
ючи, що ти витратив на неї лише десять хвилин свого 
часу!

– Крута робота! Саме для мене, – вирішив тоді малий 
Волт. – Малюєш собі із задоволенням. А тобі за це ще 
й платять! Хочу бути художником!

– Художником? Не сміши мене! – розреготався тато 
Еліас, що проходив повз хлопців. – Справжня робота – 
це коли ти працюєш, наче віл! А малювання – це не ро-
бота, а так, забавка. 

Дісней-молодший нічого не сказав татові. Він знав: 
за суперечку батько може добряче відшмагати його ре-
менем. Але вже тоді в його голові вималювалася запо-
вітна мрія: стати художником.
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ЗАПИТАННЯ 
1.	 Чому Еліас Дісней був розчарований появою на світ 

четвертого сина?

2.	 Як батько виховував своїх дітей? Чи до вподоби тобі 
такий метод виховання? Чому?

3.	 У якому місті народився Волт Дісней? Чи знаєш ти ще 
міста із хмарочосами?

4.	 Як Волт Дісней заробив свої перші гроші?
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РОЗДІЛ ДРУГИЙ
Коли я виросту, 
обов’язково збудую 
будинок, у якому буде 
величезний парк розваг



Якщо ти можеш про це мріяти, 
то ти можеш це й зробити.

Волт Дісней  

У Марселіні родина Діснеїв надовго не затрима-
лася. Еліас і тут не зміг знайти себе: його про-
сто ніхто не хотів брати на роботу. Грошей стра-
шенно бракувало. Про новий одяг, розваги чи 

цукерки можна було тільки мріяти. 
Тому вже за кілька років Діснеї переїхали до Кан-

зас-Сіті. Однак уже неповною родиною: старші брати 
Ґерберт і Реймонд не витримали жорсткості батька. Од-
нієї ночі вони втекли з дому. Волт лишився в компанії 
Роя, який був старший від нього на вісім років, і мо-
лодшої сестри Рут.

Еліаса, схоже, анітрохи не збентежив факт, що че-
рез нього двоє синів дременули світ за очі. Коли вияви-
лося, що Ґерберт і Реймонд зникли, він лише голосно 
вилаявся й обізвав синів останніми словами. 

А от мама Флора дуже плакала через утечу хлопців. 
Малий Волт утішав її як міг. Але заспокоїв матір він 
лише тоді, коли сказав, що Ґерберт і Реймонд почува-
ються тепер значно щасливішими. 

– Ти лише уяви, як їм зараз добре живеться!
– Чого це?  – витерла хустинкою заплакані очі 

Флора.
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– На них ніхто не кричить! Ніхто не обзиває! І вони 
не думають щосекунди про те, що зараз їх хтось битиме!

– І в кого ти вдався такий розумник? – Флора всміх-
нулася і пригорнула Волта до себе.

Волт розсміявся. Після малювання він понад усе 
на світі любив смішити людей. 

У Канзас-Сіті в  родини Діснеїв настало справжнє 
нове життя. По-перше, це було велике місто. Не  таке 
величезне, як Чикаго, але й не таке крихітне, як Мар-
селін. Тут були театри, ресторани й  навіть кінотеатр! 
Справжня втіха для малого Волта. 

Дісней обожнював кіно, його кумиром тоді був актор 
Чарлі Чаплін. Усі свої кишенькові гроші Волт витра-
чав на квитки в кінозал. А вийшовши після сеансу, він 
із друзями чимчикував вулицею й зображував кумедну 
ходу Чарлі. А також пробував прямо на тротуарі розі-
грувати фірмові трюки Чапліна. І цим він неабияк смі-
шив і своїх друзів, і випадкових перехожих. 

Кишенькові гроші на квитки Волт навчився заробля-
ти хитрістю. Річ у тім, що в Канзас-Сіті тато Еліас на-
решті зміг якимось дивом влаштуватися на роботу. За-
робивши трохи грошей, він вклав їх у розвиток газети 
«Стар» і навіть купив частину акцій видання – став його 
співвласником. Справи потроху пішли вгору. 

До цього бізнесу Еліас вирішив долучити своїх дітей. 
Малий Волт разом із братом Роєм розносили щоранку га-
зети й рекламні листівки. За будь-якої погоди, у дощ і сніг, 
рано-вранці або пізньої ночі, навіть у вихідні та свята. Аби 
встигнути рознести ранкову пошту, Волтові доводилися 
вставати о третій ранку. А відтак він біг до школи на уроки. 
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Люди, яким хлопець розносив газети, зазвичай про-
сили його про послуги: погуляти із собакою, передати 
невеличку посилку сусідам або купити щось у найближ-
чому магазині. І за ці послуги платили йому чайові. Це 
були власні гроші Волта, адже тато Еліас не давав сино-
ві ані цента за допомогу з газетами. 

Після уроків Волт із друзями любив гуляти біля гі-
гантського маєтку. Ця будівля була місцевою пам’ят-
кою: висока, пишна, із  візерунками на  фасаді, вона 
скидалася на  ляльковий будиночок. Проте потрапити 
всередину не було жодної змоги: дім з усіх боків був ото-
чений пишним садом і високими ґратами. 

Маєток належав одному дуже поважному багатіє-
ві, якого ніхто ніколи не бачив. Потрапити всередину – 
то була найзаповітніша мрія всіх дітлахів Канзас-Сіті. 
І Волт Дісней не був винятком.

Йому страшенно кортіло знайти якісь потаємні две-
рі, крізь які він би міг прокрастися до цієї чудо-будівлі. 
Волт так хотів погратися в розкішному саду! І так мрі-
яв пройтися кімнатами – босоніж пробігтися по м’яко-
му килиму на підлозі, подивитися на старовинні пор-
трети на стінах або побачити справжній камін. Чомусь 
він був упевнений, що будинок усередині мав саме та-
кий вигляд. 

Волт із  друзями безліч разів намагався пробрати-
ся на територію цього «палацу». Але всі спроби завер-
шувалися невдачами. І тоді у Волта з’явилася ще одна 
мрія. 

– Коли я  виросту, обов’язково збудую такий буди-
нок, у якому буде величезний парк розваг, – сказав собі 
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він. –  І гратися в цьому парку зможуть усі охочі – і діти, 
і дорослі. 

Так у десять років Волт Дісней, сам того не підозрю-
ючи, вигадав Діснейленд. І його мрія стане реальністю. 
Щоправда, лише через довгих сорок років.

1914 року, коли Волтові виповнилося тринадцять, 
розпочалася Перша світова війна. Це був один із най-
більших конфліктів в  історії людства. Війна тривала 
довгих чотири роки. Мільйони людей загинули під час 
цього кривавого протистояння. 

Волт, який на той час ще вчився у школі, забажав 
піти служити. Як і багато американців, Дісней зовсім 
не уявляв собі, які саме жахіття відбуваються під час 
війни. Криваві події розгорталися далеко за океаном, 
а він жив в Америці. Усі новини про війну хлопець ді-
знавався з газет і радіо, і вони здавалися йому цікави-
ми, героїчними пригодами. 

– От би побачити все на власні очі! – сказав одного 
дня Волт і почав шукати, як можна записатися добро-
вольцем до якогось батальйону.

Він щойно відсвяткував свій шістнадцятий день на-
родження і почувався зовсім дорослим і готовим до будь-
якої халепи.

Проте його лише взяли на глузи. 
– Не вигадуй, хлопче, – плескали його по плечу всі, 

до кого він звертався. – Іди-но краще вчи алгебру й гео-
метрію!

Але Волта ці «дурні поради», як він їх назвав, аж 
ніяк не  задовольняли. Якимось дивом він дізнав-
ся, де записуються в  добровольці, і  напрочуд гордий 
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собою прийшов «подавати документи на війну». Але тут 
на нього знову чекало розчарування. 

– Ти що, малий, з глузду з’їхав? – вирячився на ньо-
го поважний літній чоловік, що відповідав за списки до-
бровольців. – Яка війна? Ти ще зовсім дитина! Навіть 
якби я й хотів, усе одно не зміг би тебе записати в добро-
вольці – тобі лише шістнадцять років! Добровольців бе-
руть лише з вісімнадцяти!

Сам того не підозрюючи, поважний дядечко підказав 
Діснею, як можна викрутитися із цієї ситуації. Волт пі-
шов до іншої приймальної комісії й під час заповнення 
документів вказав, що йому сімнадцять років. На ща-
стя, у нього ніхто не перевірив документів. Війна три-
вала третій рік поспіль, люди масово гинули, і Європі 
вкрай була потрібна допомога. А Дісней на той час уже 
скидався на цілком дорослого хлопця: високий, кремез-
ний, із пишною гривою волосся, яке він зачісував назад, 
наче якийсь офісний клерк. Усе це додавало йому впев-
неного вигляду, а широка усмішка, що не зникала з об-
личчя, доповнювала образ дрібкою нахабності. Хто би 
міг подумати, що цей серйозний юнак – насправді шко-
ляр, який сьогодні зранку ще розносив газети, а зараз 
прогулює школу! 

Діснея записали добровольцем і відправили служити 
до Франції – за сім тисяч кілометрів від дому. 

«Овва, на  мене чекає справжня пригода!»  – думав 
Волт, сідаючи на величезний корабель, що мав доправи-
ти його на інший континент.

Що й казати, війна в житті дуже відрізнялася від вій-
ни, в яку малий Дісней грався із сусідськими хлопцями. 
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Його призначили водієм вантажівки в «Червоному хрес
ті». Ця організація допомагає постраждалим у зброй-
них конфліктах  – надає не  тільки медичну допомогу, 
а й ліки, одяг та їжу. 

За рік добровольчої служби Волт побачив дуже бага-
то болю і страждань, неодноразово був свідком смерті 
й кровопролиття. Намагаючись урятуватися від жорсто-
кості, що стискала світ міцним обручем, Дісней продов-
жував малювати. За будь-якої погоди, за найменшої на-
годи, у  моменти радості чи дикого відчаю він завжди 
малював. Олівцем, крейдою, вугіллям або «фарбою» від 
цибулевого лушпиння. Абсолютно випадково Волт діз-
нався: якщо проварити в  окропі цибулеве лушпиння, 
можна отримати різні відтінки коричневого кольору. 

Дісней завжди любив тварин. Малою дитиною він 
постійно опікувався бездомними собаками, птахами, 
їжаками та іншими звірятками. А в дорослому віці, до-
сягнувши небувалих статків, він нізащо в  світі не  хо-
тів знищувати білок, кротів і зайців, які об’їдали в його 
саду ягоди і фрукти. 

– Вони мають на  це право!  – казав Дісней.  – Ми, 
люди, можемо купити все, що нам заманеться. А твари-
ни позбавлені такої змоги, адже в них немає грошей! 

І саме ці тварини рятували сімнадцятирічного Вол-
та під час війни. Він малював кумедні портрети коней, 
зайців, слонів, собак і свиней, а потім роздавав їх усім 
знайомим. 

– Навіть на війні в людей має бути щось добре і світ-
ле, – повторював Дісней, коли даруючи комусь черго-
вий  свій малюнок.
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Вірний собі, Волт навіть розмалював вантажівку, 
на  якій він розвозив ліки і  продукти. Ото була справ-
жня пригода! Авто з кумедними малюнками швидко на-
було популярності, незмінно викликаючи усмішки пере-
хожих. Смішна автівка на вулицях міст і селищ була чи 
не єдиним світлим промінчиком у темному царстві війни.

ЗАПИТАННЯ 
1.	 Як Волт пояснював мамі втечу старших братів?

2.	 Як Дісней навчився заробляти кишенькові гроші?

3.	 Що наштовхнуло Волта на думку про Діснейленд?

4.	 Що допомогло Діснею пережити жахіття Першої 
світової війни?
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РОЗДІЛ ТРЕТІЙ
Вам потрібна людина, 
яка вміє малювати?



Усі люди різні, і деякі з нас 
просто не можуть бути 
щасливими, виконуючи 
рутинну роботу.

Волт Дісней

Усі наші мрії можуть стати 
реальністю, якщо ми маємо 
сміливість йти за ними до кінця.

Волт Дісней

На війні Волт прослужив близько року. Напри-
кінці 1918-го супротивники оголосили пере-
мир’я, і вже на початку 1919-го Дісней повер-
нувся до Канзас-Сіті. 

Це вже був не хлопчисько із сусіднього двору, то був 
справжній чолов’яга, що пройшов війну. Незважаю-
чи на одвічну усмішку, в очах у Волта з’явився ледь по-
мітний сумний вогник – кажуть, його мають усі, хто ко-
ли-небудь стикався з війною.

Повернувшись додому, Волт трохи попрацював на бать-
ка. Еліас став співвласником заводу з виробництва желе. 
За  старою звичкою він змушував своїх дітей працюва-
ти на  нього. Але Діснею швидко набридло розмішувати 
яблучне пюре й без кінця мити банки. 
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– Усі люди різні, і деякі з нас просто не можуть бути 
щасливими, виконуючи рутинну роботу,  – скаже він 
батькові, повідомивши про бажання звільнитися.

– І куди ти підеш? Де ти братимеш гроші на життя? – 
сердився Еліас. 

Він уже не  бив Волта, оскільки цей здоровань міг 
легко дати йому здачі. Одначе й далі підвищував голос 
за будь-якої нагоди. 

– Спустися з небес на землю, Волте! – кричав тато. – 
Озирнися навколо, де ти бачив бодай одного багатого ху-
дожника? Вони всі бідні, наче церковні миші! Малюван-
ня ніколи не принесе тобі грошей! Ніхто не платитиме 
тобі за портрети коней і собак!

– Це ми ще побачимо, – Волт криво посміхнувся й пі-
шов геть із желейного заводу. 

Спочатку Волт влаштувався на роботу нічним сторо-
жем. Це була майже робота мрії. У батька на заводі він 
був зайнятий з  ранку до  ночі. Повертаючись додому, 
Волт падав з ніг від утоми. Але тепер Дісней мав удо-
сталь вільного часу, який він витрачав на малювання.

Уночі Волт охороняв склад, а  вдень відвідував за-
няття із живопису. У перервах між роботою й навчан-
ням Волт шукав роботу ілюстратором. Він просто ходив 
по різних конторах – від редакцій газет до рекламних 
агенцій – і ставив одне-єдине запитання: 

– Вам потрібна людина, яка вміє малювати? 
Але, на жаль, усюди чув ввічливе: «Ні, дякую».
Почувши чергову відмову, Волт зажурився. 
– Має бути якийсь вихід! – говорив він сам до себе, 

йдучи коридором якоїсь редакції. 
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Це була велика офісна будівля. Тут також розташовува-
лися офіси різних компаній і фінансових установ. Спинив-
ши погляд на одній із контор, Дісней побачив оголошення 
на дверях: «До художньої майстерні потрібен помічник». 

Серце Волта радісно защеміло. Він, наче вихор, 
увірвався до кімнати й почав переконувати всіх, що має 
отримати роботу помічника. Дісней показував їм свої 
малюнки, без упину жартував і постійно повторював: 

– Ви навіть не уявляєте, як мені потрібна ця робота! 
І його почули! Волта взяли на роботу до художньої 

майстерні. Мрія маленького хлопчика, який понад усе 
на світі любив малювати, нарешті здійснилася: Дісней 
став працювати художником. Щоправда, платили йому 
лише 50 доларів на місяць – зовсім смішні гроші. Але ж 
платили! Просто за те, що він малював! Раніше про таке 
Волт міг мріяти хіба що у своїх найсміливіших снах. 

Художня майстерня займалася ілюструванням реклам-
них листівок для різних компаній. Наближалися різдвяні 
свята, тому роботи було багато. Дісней щомога старався. 
У процесі він вивчав незнайомі для себе прийоми й тех-
ніки. Виявилося, що просто красиво малювати – для ре-
клами замало. Малюнок мав привертати увагу, чіпляти 
за живе. Але при цьому мав відповідати рекламній меті. 

Усе це вимагало від художника особливого вміння, тер-
піння й специфічних навичок. Волт Дісней вчився всьо-
му на практиці й почувався надзвичайно щасливим. Ще б 
пак! Його найзаповітніша мрія нарешті почала збуватися!

У художній майстерні Волт надовго не затримався. 
Після різдвяних свят настало затишшя, роботи не було 
зовсім, тому платити помічникові зарплатню просто 
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так ніхто не схотів. Тож одного дня Діснею сказали, що 
в ньому більше немає потреби. 

Разом із Волтом також звільнили Аба Айверкса – ще 
одного молодого здібного художника. Дісней одразу за-
приятелював із Абом. Обидва високі, чорняві, з модними 
на той час тоненькими вусиками під носом і гладко заче-
саним назад волоссям, вони скидалися на рідних братів. 

На вдачу Айверкс був цілковитою протилежністю 
завжди усміхненому Волтові. Аб рідко всміхався, гово-
рив мало, був напрочуд нерішучим і погано пристосову-
вався до життя. Боротьба за свої права в США зазвичай 
вимагала купу сил, спритності й наполегливості. Харак-
терові Аба Айверкса цих рис бракувало. Не дивно, що 
звільнення стало для нього важким ударом.

Дісней натомість побачив у звільненні нові можли-
вості. У художній майстерні він встиг придивитися, як 
робиться бізнес із малюванням для реклами, тому вирі-
шив створити власну компанію.

– Ти що, старий, яка компанія? – витріщив очі Аб, 
коли Волт розповів йому про свою ідею.

– Звичайна така компанія, – від нетерплячки Дісней 
аж підстрибував на місці. – Назвемо її, наприклад, «Ді-
сней-Айверкс, комерційні художники». Будемо пропо-
нувати свої послуги різним рекламним агенціям.

– Та ну, – Айверкс зовсім не поділяв його ентузіазму.
– Не нукай! Треба діяти! Не можна сидіти на місці, 

Абе! Я відчуваю, на нас чекає шалений успіх! Ну ж бо! 
Просто довірся мені! 

Аб зітхнув і… погодився з  Волтом. І  відтоді Айверкс 
став найкращим другом і помічником Діснея на довгі роки. 
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Першу атаку Волт здійснив на  видавця рекламної 
листівки «Ресторанні новини». 

– Вітаю, мене звати Волт Дісней, – заявив він, коли 
вдерся до кабінету видавця. – Я представляю компанію 
«Дісней-Айверкс». Я і мій партнер можемо виконувати 
для вас художні роботи.

– Які ще художні роботи? – поважний гладкий чо-
ловік, що сидів за  дверима з  табличкою «Видавець», 
ледь не вдавився чаєм. Від нахабства цього юнака він 
аж упрів, тому зараз намагався розстібнути ґудзики 
на своєму сірому піджаку. 

Волт почекав, поки «сірий піджак» прокашлявся 
і стер краплі чаю з підборіддя, а потім усміхнувся своєю 
найщирішою усмішкою і коротко відповів: 

– Різні. Які лише забажаєте.
– На жаль, я не маю змоги запропонувати вам робо-

ту, – розвів руками видавець. – У нас просто немає гро-
шей!

– Дайте нам стіл й оголосіть, що відкрили художній 
відділ, – відповів йому на це Дісней, який був готовий 
до подібного розвитку подій. – Запевняю, особисто вам 
не доведеться витратити ані цента.

«Сірий піджак» швидко оцінив нагоду поліпшити 
свої справи за чужий кошт. 

– Стіл – це взагалі не проблема, можу хоч два столи 
вам дати. Але…

– Жодних «але», – перебив його Волт. – Про все інше 
я сам подбаю! 

Сказано  – зроблено. Видавець знайшов два столи 
для фірми «Дісней-Айверкс, комерційні художники», 
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а Волт тим часом випросив у батьків трохи грошей, аби 
купити матеріали для малювання й облаштувати мис-
тецький відділ. 

Справи потроху пішли вгору. Аб також був таланови-
тим художником. У парі з Волтом вони створювали дуже 
добрі ілюстрації. Їхня фірма з радістю брала будь-які за-
мовлення. Завдяки наполегливості Волта справа «ко-
мерційних художників» успішно розвивалася. За пер-
ший місяць хлопці заробили півтораста доларів – тобто 
більше, ніж їм платили в художній майстерні. Здавало-
ся, у фірми «Дісней-Айверкс» були чудові перспективи. 

Але було одне «але». 
У Діснея була комерційна жилка – він у всьому ба-

чив можливості для створення бізнесу. Однак ця жилка 
зникала, коли на горизонті з’являлася робота, яка мог-
ла захопити Волта як художника. 

Одного дня така робота з’явилася. І тоді фірмі «Діс-
ней-Айверкс» настав кінець. 

Усе почалося, коли Волт побачив у газеті оголошен-
ня: Компанія кінореклами запрошувала на роботу ху-
дожника. Малювати для кіно  – такого Дісней навіть 
уявити не міг! І він почав рішуче діяти. 

Спочатку Дісней запропонував компанії послуги «ко-
мерційних художників», заявивши, що вони з Абом ро-
битимуть малюнки для фільмів на замовлення. Але йому 
на це відповіли, що вони шукають лише одного ілюстра-
тора – на постійну роботу й повний робочий день.

Переглянувши малюнки, які приніс Волт, у Компанії 
кінореклами одразу ж запропонували йому роботу та со-
рок доларів на тиждень. Робота була дуже приваблива, 

34



зарплатня – пристойна. Приймати рішення треба було 
негайно. І Волт погодився. На початку 1920 року Дісней 
залишив перспективну фірму Абу Айверксу.

Аб недовго самостійно вів справу. Бізнесмен із нього 
був нікудишній: він швидко розгубив усіх клієнтів. Не-
забаром Аб прийшов до Діснея й попросив прилаштува-
ти його на роботу. За рекомендацією Волта, Аба взяли 
в Компанію кінореклами, і друзі знову опинилися пліч-
о-пліч за одним робочим столом. 

Так почалася нова сторінка життя Волта. Дісней на-
віть не підозрював, що, переступивши поріг Компанії 
кінореклами, він знайде своє місце під сонцем. 

ЗАПИТАННЯ 
1.	 Як війна змінила Волта Діснея?

2.	 Чому тато Еліас був проти, щоб Волт працював 
художником?

3.	 Чому робота сторожем так сподобалася Діснею?

4.	 Як Дісней познайомився з Абом Айверксом? Чим 
вони були схожі? А чим відрізнялися один від одного?

5.	 Чому Волт вирішив піти із власної фірми? Чи 
правильно він учинив, на твою думку?

35



РОЗДІЛ 
ЧЕТВЕРТИЙ
Навіщо робити як усі, 
коли можна зробити 
набагато краще? 



Робити неможливе – це 
в якомусь сенсі добра розвага.

Волт Дісней

Нова робота стала справжнім викликом для Вол-
та. Адже тепер він не просто малював, він ство-
рював «живих» істот. Ці істоти вміли рухатися 
й розмовляти, мали свою долю, характер і звич-

ки. Йому було дуже складно, але водночас страшенно 
цікаво. Волт отримував задоволення від своєї роботи. 
Та що там задоволення! Мабуть, іще ніколи в житті він 
не відчував такого шаленого щастя! 

Перед Діснеєм розкрилися можливості кінематогра-
фа й додали йому сил і натхнення. Тут усе було незвіда-
не і приголомшливе. Ось ти малюєш звичайну фігурку, 
вона потрапляє до механічного «ока» кіноапарата й… 
оживає! Справжнє диво! Дісней і Айверкс із головою по-
ринули в нову роботу!

Анімаційні фільми на той час були дуже примітив-
ні. Компанія кінореклами в Канзас-Сіті, куди прийшли 
працювати Волт із Абом, не ставила перед собою яки-
хось новаторських завдань. 

– Треба робити як усі, але не гірше за інших, – повто-
рював їхній керівник. 

Хлопці робили. Малювали фігурки й літери, виріза-
ли їх із паперу, а потім спостерігали, як усе це ворушило 
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ручками й  ніжками на  екрані. Усі вважали, що цьо-
го цілком достатньо для реклами. Якщо ж одна з фігу-
рок ставала не на своє місце і, схаменувшись, перебіга-
ла, протискуючись поміж іншими, то це вже був вищий 
клас. Можна було не сумніватися в тому, що глядач пле-
скатиме в долоні від захвату. 

Але Діснею це швидко набридло. Він був перекона-
ний, що можна працювати інакше: краще, цікавіше, 
а  головне  – змістовніше. На  думку Волта, рухомі ма-
люнки – хоч рекламні, хоч будь-які інші – мали нести 
в собі глибший зміст. 

А ще Діснея не  влаштовувала техніка виконання 
мультфільмів. Фігурки були пласкі й від цього здавали-
ся неприродними, хоч і вміли бігати й стрибати. Тому 
він придумав малювати не на папері, а на аркушах целу-
лоїду – тонкій пластмасі. Відтак він накладав одну кар-
тинку на іншу й цим надавав фігурам об’єму. 

Але його бос і слухати не хотів про ці експерименти. 
– Дурня якась! Роби як усі! – повторював їхній керів-

ник. – Не треба стрибати вище голови! Просто роби все 
правильно! 

– Навіщо робити як усі, коли можна зробити набага-
то краще? – бурмотів Дісней. 

І пообіцяв собі, що обов’язково шукатиме змоги зроби-
ти мультфільми якіснішими й цікавішими для глядача. 

І, звісна річ, йому це вдалося. 
Усе почалося, коли Волт відшукав у комірчині ком-

панії старий кіноапарат. Це був древній пристрій  – 
дуже великий і громіздкий. Здалеку він скидався біль-
ше на скриню для одягу, ніж на чудо техніки. І встиг 
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застаріти навіть у ті часи. Але Волтові, який випадко-
во надибав його, він припав до душі. Тому Дісней почав 
благати свого керівника, щоб той дозволив забрати кі-
ноапарат додому. Після довгих умовлянь бос погодився. 
Щасливий хлопець притягнув «скриню» до себе й уста-
новив її в гаражі. А тоді взявся до перших експеримен-
тів із кіно. 

У Волта почалося справжнє подвійне життя. Удень 
він працював у кінорекламі, а вночі шукав нові й нові 
шляхи розвитку анімації. Освітлення, зйомка, розроб-
ка та підготовка малюнків, їхня послідовна зміна – усе 
це вимагало надзвичайної, майже хірургічної точності. 
Волт намагався опанувати технічні прийоми зйомки, 
щоби нарешті почати втілювати свої шалені ідеї.

Коли він спав – невідомо. 
І от настав день, коли Дісней зміг розпочати зйомки 

власної кінострічки. Точніше, це була ніч, адже вдень 
він продовжував працювати в  Компанії кінореклами. 

Свій перший проект Волт назвав «Сміхограма». 
Фільм складався з реклами та ділових пропозицій, які 
чергувалися з  короткими кумедними замальовками. 
Наприклад, пораду скористатися вигідними банків-
ськими операціями різко змінювала сцена з людьми, які 
голосно цокотять зубами під час проїзду по кепсько від-
ремонтованій дорозі. Загалом у «Сміхограмі» було бага-
то комічних кадрів, які свідчили про неабияке почуття 
гумору Діснея. 

Знявши своє перше відео, Волт відніс його дирек-
тору великої мережі кінотеатрів. Худий, наче швабра, 
і довгий, наче жирафа, чолов’яга в маленьких круглих 
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окулярах спочатку неохоче слухав Діснея. Проте Волто-
ві вдалося вмовити його подивитися «Сміхограму». Від-
так Дісней із величезним задоволенням слухав регіт ди-
ректора: той сміявся так, що в нього аж сльози котилися 
з очей.

Витерши очі хустиною, «жираф в окулярах» потис-
нув Діснею руку і промовив одне-єдине слово: 

– Працюймо!

ЗАПИТАННЯ
1.	 Чому нова робота стала викликом для Волта Діснея? 

Чим вона відрізнялася від попередньої?

2.	 Чому Волтові швидко набридло працювати в Компанії 
кінореклами?

3.	 Як Діснею вдалося робити анімаційні фільми 
цікавішими?

4.	 Як гадаєш, чому Волт назвав свій перший проект 
«Сміхограма»?
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РОЗДІЛ П’ЯТИЙ 
Якщо немає роботи, 
треба робити бодай щось



Усі негаразди, які траплялися 
на моєму шляху, лише робили 
мене міцнішим. 
Можливо, іноді удар по зубах – 
найкраще, що може з нами 
трапитися.

Волт Дісней

Співпраця з кінотеатрами принесла свої плоди: 
на  Волта посипалися замовлення. Усі хотіли 
собі креативну смішну рекламу. 

Охочих отримати ролики «від того хлопця» 
було стільки, що Дісней просто не  встигав малювати. 
Але відмовлятися від замовлень йому дуже не хотілося. 
Треба було шукати ще художників. Але де взяти гроші 
на їхню зарплатню? 

І Волт вирішив удатися до хитрощів. У газеті він дав 
оголошення про пошук ілюстраторів. Коли кілька лю-
дей відгукнулося на його пропозицію, Дісней заявив, 
що платити він їм не зможе, але пообіцяв, що натомість 
«навчить їх робити класний продукт». А якщо їхні ро-
боти матимуть успіх, то художники отримають відсоток 
від прибутку. Загалом, звичайна схема, якою користу-
ються майже всі бізнесмени.

Хлопці, які прийшли на  співбесіду, погодилися 
на  таку роботу, і  справи пішли вгору. Проте невдовзі 
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Дісней зрозумів, що не витримує подібного ритму жит-
тя. Він продовжував поєднувати власні проекти з робо-
тою в Компанії кінореклами, працював удень і вночі. 
А ще ж треба було хоч іноді спати! 

Одного дня Дісней заснув просто на  ходу. Тоді він 
зрозумів, що має відмовитися від якоїсь роботи, і звіль-
нився з Компанії кінореклами. Натомість Волт засну-
вав власну фірму «Сміхограма Корпорейшн», призна-
чив себе президентом цієї компанії та з головою поринув 
у джунглі кінематографічного бізнесу. 

Волт сподівався, що розпочавши власну справу, він 
матиме трохи вільного часу. Наприклад, щоб ходити 
в кіно. Він хотів спостерігати за розвитком кінематогра-
фа, щоб навчатися якихось цікавих прийомів у зйомці. 

Та де там! Заснувавши свою фірму, Дісней потра-
пив під потрійне навантаження. Так, він був президен-
том компанії, але це були лише красиві слова. Насправ-
ді Волт гарував без продиху. Він сам виробляв фільми, 
сам їх фінансував, вкладаючи у  виробництво власні 
кошти, і сам просував їх. Тобто він спочатку шукав лю-
дей, які були згодні платити за рекламу, а потім домов-
лявся з кінотеатрами, які були готові крутити цю рекла-
му на своїх екранах. А потім ще малював це все, знімав 
на камеру і монтував. Та ще морока! 

Якби Волт був трохи старший, він  би зрозумів, 
що таку роботу має виконувати мінімум троє людей. 
А то й усі п’ятеро. Але Діснею був майже двадцять один 
рік, він мав доволі незначний досвід в управлінні біз-
несом. Тому швидко прогорів. Уже за рік «Сміхограма 
Корпорейшн» збанкрутіла, тобто лишилася без грошей. 
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У Волта не було коштів навіть на придбання хліба! До-
бре, що мама іноді запрошувала на вечерю, бо інакше 
він би просто помер з голоду. 

1923 року, стомившись від зубожіння й безробіття, 
Волт вирішив пошукати щастя в  Голлівуді. Усупереч 
поширеній думці, Голлівуд – це не місто, а лише район 
у  Лос-Анджелесі. Ел-Ей, як називають Лос-Андже-
лес, розташований на березі Тихого океану. Тут ростуть 
пальми, цілий рік світить сонце, ніколи не буває снігу 
та дуже рідко йде дощ. І саме ця місцина вважається ко-
лискою шоу-бізнесу. 

Уже тоді, на  початку двадцятого сторіччя, Голлі-
вуд називали центром світового кінематографа. І саме 
сюди їхала американська молодь у пошуках мрії. Саме 
тут звичайний студент міг увечері розносити піцу в не-
примітному кафе, а  наступного ранку прокинутися 
всесвітньо відомим актором або співаком. Люди спа-
лахували в Голлівуді, наче сірники, і палали, наче фе-
єрверки. Потрапити сюди мріяв кожен другий амери-
канець. 

Волт не став винятком. Улітку він із невеличкою ва-
лізою прибув до  Лос-Анджелеса. Дісней ходив по  кі-
ностудіях і всюди пропонував свої послуги. Але ніхто 
не хотів брати його на роботу. У Голлівуді не бракувало 
ілюстраторів та операторів. А нічого іншого Волт роби-
ти більше не вмів.

– Якщо немає роботи, треба робити бодай щось,  – 
сказав собі одного дня Дісней. Він почав думати, як 
можна заробити трохи грошей.

І придумав. 
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Зі своєї валізи Волт дістав фільм «Аліса в мальова-
ній країні». Це була невеличка історія про шестирічну 
дівчинку, яка потрапляла в різні дивні пригоди. Попри 
назву, фільм не мав нічого спільного із книжками всес-
вітньо відомого англійського письменника Льюїса Кер-
рола «Аліса в Країні Див» і «Аліса в Задзеркаллі». 

Волт почав розсилати свій фільм по  кіностуді-
ях. Нарешті, після двадцятої відмови, один продюсер 
із Нью-Йорка зацікавився пригодами намальованої ді-
вчинки. 

Продюсера звали Чарльз Мінтц. Це був високий хло-
пець, лише на два роки старший від Діснея. Він носив 
окуляри та сірі ділові костюми – це робило його трохи 
старшим на вигляд і додавало серйозності й упевнено-
сті. А ще Мінтц був справжнім бізнесменом: мав просто 
тваринний нюх на проекти, які приносили гроші.

Аліса настільки вразила цього хлопця, що Чарльз 
одразу запропонував за неї півтори тисячі доларів – не-
чувані, просто космічні гроші! Та ще й замовив дванад-
цять подібних фільмів. Справжнісіньке диво! 

Волт ніколи в житті не тримав у руках подібної суми, 
тому з  радістю погодився. Але  ж дванадцять мульт
фільмів потребували пристойного кіноапарата та місця 
для роботи – бодай гаража! На все це були потрібні гро-
ші, яких Волт просто не мав. 

І тут сталося друге диво – на допомогу прийшов брат 
Рой. Той самий, який утішав малого Діснея щоразу піс-
ля «виховних робіт» тата Еліаса. Рой жив у крихітно-
му містечку неподалік від Голлівуда. Волтові вдало-
ся вмовити його вкласти гроші у «справу Аліси» – так 
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він назвав замовлення, яке обіцяло дати чималий при-
буток. Ця угода стала початком компанії «Дісней Бра-
зерс», яка пізніше змінить свою назву на «Студія Вол-
та Діснея», а ще пізніше – на «Компанія Волта Діснея». 

Дісней обладнав крихітну студію в одній із кімнат за-
недбаного офісу. Підшукав дівчинку потрібної зовніш-
ності на роль Аліси. І запросив купу вуличних дітлахів 
на решту ролей. І знімав їх простісінько посеред вулиці. 

За сюжетом Аліса розповідала друзям якісь неймо-
вірні історії, які нібито відбулися з нею. Або ж вона ба-
чила дивовижні сни, які Волт потім малював власно-
руч. У своїх фільмах він поєднував анімацію та кадри 
зі справжніми дітьми. 

Сценарії Волт писав сам. Режисером та оператором 
на зйомках теж був він. Після кожної зйомки Дісней при-
ходив до своєї крихітної студії й починав малювати, на-
кладаючи ілюстрації на відео. А потім сам це все монту-
вав. Через таке шалене навантаження невпинна енергія 
Волта невдовзі вичерпалася. Адже Дісней знову працю-
вав сам-один замість цілої команди. Він так виснажився, 
що навіть не мав сили тримати в руках олівець. 

І тут сталося третє диво. У важку хвилину на допо-
могу Волтові прийшов давній приятель Аб Айверкс. 
Аб  охоче погодився на  пропозицію Діснея допомогти 
йому з Алісою. Тому швиденько спакував свої речі та пе-
реїхав із Канзас-Сіті до Голлівуда. Любий Аб! Він завж-
ди підтримував шалені Волтові ідеї! Дісней укотре пере-
конався, що може розраховувати на друга.

48



ЗАПИТАННЯ
1.	 До яких хитрощів удався Дісней, коли наймав 

на роботу молодих художників?

2.	 Як гадаєш, чому компанія «Сміхограма Корпорейшн» 
стала банкрутом?

3.	 Чому Волт вирішив переїхати до Голлівуда? Як ти 
уявляєш це місце?

4.	 Назви три дива, які сталися з Волтом у Голлівуді.
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РОЗДІЛ ШОСТИЙ
Кожен має робити те, 
що в нього виходить 
найкраще



Я люблю Міккі Мауса більше,  
ніж будь-яку жінку, яку я коли-
небудь знав.

Волт Дісней

«Кумедні історії Аліси» мали шалений 
успіх. Волт Дісней у  парі з  Абом Ай-
верксом створили понад п’ятдесят стрі-
чок про дивовижні пригоди невгамов-

ної дівчинки. У всіх фільмах про Алісу Волт поєднував 
живих акторів із  мальованими персонажами  – на  той 
час це була дуже свіжа та оригінальна ідея.

Персонажів зазвичай малював Аб Айверкс, а Дісней 
виступав режисером фільму та координатором знімаль-
ного процесу. Нарешті він допетрав, що не повинен ро-
бити все самотужки, тому навчився розподіляти роботу 
між усіма. 

– Кожен має робити те, що в  нього виходить най-
краще, – повторював Волт на зборах, які він влаштову-
вав раз на тиждень для всього колективу. Цього дня всі 
співробітники збиралися за великим столом та обміню-
валися ідеями. 

– Якщо Аб Айверкс малює краще за мене й усіх вас 
разом узятих, то чому він має виконувати якусь іншу 
роботу? – продовжував Волт. – Нехай малює! 
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Аб дійсно малював краще за Волта. Дісней це бачив 
і спочатку дуже переймався через цей факт. Він бояв-
ся, що одного дня Аб посуне його з п’єдесталу. Однак 
за вдачею він був цілковитою Волтовою протилежністю: 
спритність, нахабність та наполегливість йому були не-
притаманні. Тому підсиджувати він нікого не збирався. 
Тим паче – свого найкращого друга.

Щойно Дісней це усвідомив, він звалив на Айверк-
са всю творчу роботу. Саме Абові належить фірмовий 
стиль діснеївських мультфільмів. Саме він на початку 
існування «Компанії Волта Діснея» малював усіх пер-
сонажів і навчав цієї техніки інших художників. 

Дісней натомість фонтанував ідеями, постійно ви-
гадуючи нові пригоди для цих мальованих персонажів. 
Їхня дружба й робочий тандем перевернули світ аніма-
ції догори дриґом. Навряд чи Аб і Волт змогли би ство-
рити щось грандіозне один без одного.

Саме тоді Дісней почав показувати себе як розум-
ний менеджер. Ні, він не був ідеальним керівником. Він 
дуже часто зривався на своїх підлеглих, горланив на них 
і погрожував штрафами. Але вже тоді він навчився за-
робляти гроші та мудро ними розпоряджатися. І саме це 
трохи згодом зробило його мільйонером. 

Короткометражні фільми про Алісу регулярно з’яв-
лялися на  екранах протягом трьох років. Промоці-
єю кумедних історій займався той самий продюсер 
із  Нью-Йорка Чарльз Мінтц, який свого часу повірив 
у проект. 

І саме Чарльз одного дня попросив Волта вигадати 
щось новеньке. 
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– Люди втомилися від Аліси та  її  історій. Гляда-
чам потрібен свіжий персонаж,  – заявив він Волтові 
й повідомив, що не має наміру продовжувати контракт 
на Алісу. 

Волт погодився. Треба було вигадати нового героя. 
Але якого? 

На той час у США шаленої популярності набув ма-
льований кіт на ім’я Фелікс від художника Пета Саллі-
вана. Чорне хутро, великі білі очі, широка усмішка… 
Хитрун швидко завоював прихильність глядачів. Це 
була не просто намальована фігурка кота. То була справ-
жня «жива» істота зі своїм характером. А різні халепи, 
в які потрапляв Фелікс на екрані, принесли йому всена-
родну любов. Адже в багатьох цих сюжетах глядач упіз-
навав себе. 

Саме кіт Фелікс наштовхнув Діснея на думку, що но-
вим персонажем його фільмів має бути тварина. Але яка 
саме? Собака? Лис? Вовк? Чи, може, кінь? Після дов
гих роздумів Дісней вирішив, що Алісу має замінити… 
кріль. 

Разом із  Абом Айверксом вони створили кролика 
з довжелезними вухами і маленькими лапами. Він но-
сив короткі смішні штанці й потрапляв у різні кумед-
ні ситуації. Тандем Дісней-Айверкс працював за звич-
ною схемою: Волт вигадував пригоди кролика, Аб їх 
малював. 

Ім’я для свого персонажа друзі придумали випадко-
во. Вони ніяк не могли обрати варіант, який би сподо-
бався їм обом, тому вчинили хитро. Хлопці написали 
безліч імен на клаптиках паперу, закинули ці клаптики 
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в  капелюх, а  потім дістали один навмання. Там було 
написано «Освальд». Так з’явився щасливий кролик 
Освальд. 

Перший мультфільм, у  якому глядачі побачи-
ли Освадьда, називався «Возик халеп». За  сюжетом 
Освальд намагався перевезти у візку купу дітлахів, але 
на його шляху постійно траплялися якісь перешкоди. 
Це були п’ять хвилин суцільних веселих пригод. Гляда-
чі в кінотеатрі сміялися до сліз. 

«Возик халеп» став першим повністю мальованим 
фільмом Волта Діснея, адже раніше він завжди поєдну-
вав малюнки із грою живих акторів. Тепер у його філь-
мах була тільки мальовані персонажі. Кролика Осваль-
да та інших героїв малював Аб. Волт натомість керував 
процесом. То  була звична схема роботи для них обох. 

Освальд дуже швидко став популярним. Люди ши-
кувалися в  чергу біля кінотеатрів, аби подивитися 
на пригоди чудернацького кролика. Волт, який зрозу-
мів, що Освальд почав приносити гроші, захотів удо-
сконалити мультфільм. Він узагалі не  любив стояти 
на одному місці, тому постійно навчався й експеримен-
тував, хотів розвиватися та робити анімаційні фільми 
ще кращими. 

Але для вдосконалення потрібні були гроші, яких Ді-
сней не мав – мова йшла про надто велику суму. І Волт 
вирішив попросити грошей у Чарльза Мінтца. 1928 року 
він приїхав до офісу свого продюсера в Нью-Йорку. 

– Вибач, старий, але це погана ідея, – заявив Чарльз, 
коли Волт поділився з ним своїми міркуваннями.

– Чого це? – очі завжди усміхненого Волта потьмяніли.
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– Не бачу сенсу, – знизав плечима Мінтц. – Щиро 
кажучи, я навпаки хотів запропонувати тобі зменшити 
видатки на виробництво стрічок.

– Зменшити? Ти серйозно?  – Волт витріщився 
на продюсера.

– А чому ні? – Чарльз знову знизав плечима.
– Бо це просто фізично неможливо! Як ти собі це уяв-

ляєш? Звільнити ілюстраторів? Чи відмовитися від тех-
ніки? Як я маю зменшити витрати на виробництво, га?

– Мене це не хвилює, – гмикнув Мінтц. – Якщо тебе 
щось не влаштовує, котись ковбаскою.

– Та йди ти знаєш куди? – заволав Дісней.
– Я-то піду, – розреготався Чарльз. – Але куди пі-

деш ти? Не забувай, що права на кролика Освальда на-
лежать мені! 

І це була щира правда. Коли Волт домовлявся 
із Мінтцом про «щось новеньке», він підписав угоду, 
за якою віддав усі права на розробку в розпорядження 
Чарльза. 

Сердитий до нестями Волт вибіг із кабінету продю-
сера, голосно грюкнувши дверима. Коли Дісней повер-
нуся до Лос-Анджелеса, він дізнався, що Чарльз його 
звільнив. 

Разом із Волтом звільнився й Аб Айверкс. Усі інші 
художники вирішили лишитися під керівництвом 
Чарльза Мінца. 

– Абе, ми маємо придумати щось таке, що переплю-
не популярність цього кроля!  – повторював Дісней, 
коли вони з  Айверксом удвох зібралися на  «екстрену 
нараду». 
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Їхня нарада тривала в дайнері – типовому американ-
ському кафе швидкого обслуговування. Тут була одна 
довга зала із червоними диванами біля вікон і прила-
вок, за яким привітна офіціантка у фартушку пригоща-
ла відвідувачів кавою. 

Айверкс, який замовив собі дабл-чізбургер із картоп-
лею фрі, зосереджено жував. 

– Я згоден, – мовив він, прожувавши шматок булки 
з котлетою. – Але хто це має бути? Кота вже намалював 
Пет Салліван, кролика теж не можна чіпати. Кого нама-
лювати? Може, якогось дракона?

– Ні, це має бути реальна тварина, – Волт замислено 
постукав себе по лобі. – Тварина, яка буде зрозумілою 
як для дітей, так і для дорослих. 

У дайнері тим часом зчинилася метушня. Привітна 
офіціантка почала верещати, немов порося, і вистриб-
нула на прилавок. 

– Шановна, що з вами? Вам зле? – Аб і Волт кинули-
ся до неї на допомогу.

– Миша! МИША! МИ-И-И-ША-А-А! – горлала, наче 
сирена, жінка, хапаючись за  голову. Її  обличчя побу-
ряковіло, а охайна зачіска перетворилася на вороняче 
гніздо.  

Волт зазирнув під прилавок. У кутку на підлозі ме-
талася маленька сіра мишка. Вочевидь, метушня в кафе 
її добряче налякала, і мишка не знала, куди подітися від 
жаху. 

– Що там, Волте? – почув він згори голос Аба, який 
стояв по той бік прилавка.
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– Здається, я придумав, хто замінить нам кролика 
Освальда, – Дісней підвівся, обтрусив штани й повер-
нувся до жінки, яка не припиняла верещати. 

– Міс, це лише миша, – поплескав він її по руці. – 
Не  слон, який здатний розчавити вас однією ногою, 
а маленька нещасна мишка. І вона ось-ось знепритомніє 
від вашого крику. Майте милосердя, це ж усе-таки жива 
істота! 

Відтак він різко розвернувся до Аба. 
– Ходімо, друже.
– Куди? Ми ще не доїли! – Айверкс хотів було знову 

всістися на диванчик.
– Ну його!  – Волт швидко дістав з  гаманця гроші 

й поклав їх на стіл, притиснувши тарілкою. – На нас че-
кає грандіозна справа! 

І швидко вибіг з кафе. 
Аб трохи забарився, закидаючи залишки фрі до рота, 

відтак прожогом вибіг за Діснеєм. Щось усередині йому 
підказувало: Волт має рацію, на них чекає щось диво-
вижне. 
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ЗАПИТАННЯ
1.	 Чому Чарльз Мінтц попросив Волта придумати заміну 

Алісі?

2.	 Як Дісней і Айверкс придумали ім’я для кролика?

3.	 Чому Волт посварився з продюсером? Як ти вважаєш, 
хто з них мав рацію?

4.	 Пошукай в Інтернеті кролика Освальда. Кого він 
тобі нагадує?

5.	 Як Волтові спало на думку, що новим персонажем 
його мультфільмів має стати миша?
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РОЗДІЛ СЬОМИЙ
Поки тебе ніхто не знає, 
ти можеш робити що 
завгодно



Я не створюю фільмів задля 
заробляння грошей  
Я заробляю гроші задля 
створення фільмів.

Волт Дісней

Мишу, яка мала посунути з п’єдесталу кролика 
Освальда, хлопці назвали Міккі. Волт спочатку 
хотів дати йому ім’я Мортімер, проте потім ви-
рішив, що це звучатиме пихато й зарозуміло.

Аб натомість не  став вигадувати велосипеда, а  про-
сто вкоротив кролику вуха, зробивши з нього мишу. І так 
само, як і Освальда, вдягнув Міккі в короткі штанці. По-
дібність двох персонажів була надто очевидна, одначе Вол-
та це не обходило. 

– Начхати!  – гримнув він, коли хтось укотре зробив 
йому зауваження. 

Йому дійсно було байдуже. Волт завзято придумував 
пригоди Міккі Мауса – героя, що невдовзі стане найпопу-
лярнішим персонажем і символом американської культури. 

Небувалу популярність Міккі можна пояснити тим, 
що на мишу він був геть не схожий. Він був жвавий і дуже 
смішний, носив штани на ґудзиках і черевики. А ще Мік-
кі Маус умів розмовляти — нечуване диво на ті часи!

Річ у тім, що на початку 20-х років минулого сторіч-
чя всі фільми й мультфільми були німими. Записува-
ти звук тоді вже вміли, але ті записи були дуже тихи-
ми й не завжди синхронними з відео, тому в кіно воліли 
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обходитися лише зображенням. Натомість у  кінозалі 
сидів піаніст і награвав для глядачів якусь жваву мело-
дію. Коли 1927 року в кіно нарешті з’явився звук, люди 
спочатку сприймали це як справжнє диво. 

Першим мультфільмом, у якому з’явився Міккі Маус, 
була короткометражка «Шалений літак», другим – «Га-
лопом на страусі». Обидва мультфільми були німими – 
тобто головні герої не говорили, лише рухалися під веселу 
музику. Вочевидь, саме тому вони не справили на гляда-
чів великого враження. Але коли у третьому фільмі «Па-
роплавчик Віллі» Міккі заговорив… О, який то був успіх! 

Разом із Міккі «ожила» вся мультиплікація – «Пароп-
лавчик Віллі» став першою синхронно озвученою анімацій-
ною стрічкою. Усі персонажі мультфільму видавали якісь 
звуки: пароплав гудів, папуга сміявся, корова мукала, кі-
зочка бекала й голосно жувала газету, капітан пароплава 
сердився й пихтів од злості, півні кукурікали, а Міккі… 

А Міккі робив усе, що йому заманеться! Насвистував 
пісеньки, показував язика, крутив хвоста козі, грав на від-
рі, наче на барабані, голосно рубав картоплю та надягав 
нахабному папузі відро на голову. Загалом це був веселий, 
жвавий, кмітливий і трохи нахабний персонаж. Не було 
нічого дивного в тому, що всі глядачі відразу його полюби-
ли: кожен хотів мати такого класного друга, як Міккі. 

Усього за два роки Міккі Маусові вдалося перетвори-
тися на знаменитість національного масштабу. 

«Ця миша має більше шанувальників, ніж десять голлі-
вудських зірок», – кричали перші шпальти газет і журналів. 

«Якщо ви скажете, що робите щось на  кшталт діс-
неївського Міккі Мауса, жодних пояснень від вас ніхто 
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не попросить», – говорили один одному режисери та опе-
ратори. Ця фраза означала, що Міккі – це дуже високий 
рівень, дострибнути до якого під силу лише найталано-
витішим та найспритнішим. 

Такі компліменти нечасто випадали на долю анімацій-
ного фільму. Але ж і Міккі не був звичайним мультиплі-
каційним героєм. Його успіх у західному світі був просто 
фантастичним. Палкими прихильниками Міккі Мауса 
за лічені хвилини ставали як маленькі діти, так і серйозні 
дорослі дядьки й тітоньки. 

Смішне мишеня підкорило навіть членів Американської 
кіноакадемії: 1932 року вони нагородили Волта Діснея спеці-
альною премією «Оскар» за створення «надзвичайного пер-
сонажа, що підкорив серця мільйонів людей у всьому світі». 

Але разом із  успіхом прийшли і  проблеми. І  однією 
з них була цензура. Так називають дії влади, яка хоче кон-
тролювати, що люди можуть казати, писати або читати, 
а що ні. Цензура може торкнутися як журналістів, режисе-
рів, акторів, митців, так і решти громадян. 

На початку 30-х років минулого сторіччя Міккі Маус 
не раз ставав жертвою цензури. Безліч батьків писали 
в Управління цензури скарги про «диявольську підступ-
ність і зіпсованість миші на ім’я Міккі». 

«Але ми бачимо, що Міккі не п’є, не курить і не драж-
нить тварин у  дворі. Тобто, на  Міккі даремно напада-
ють?» – писали їм у відповідь журналісти. 

Волт болісно переживав напади на свого улюбленця. 
Спочатку він дуже засмучувався через цю всю метуш-
ню. Та згодом вирішив, що така вже ціна за популяр-
ність мишеняти. 
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– Поки тебе ніхто не знає, можеш робити що завгод-
но – хоч день на голові стій. Та щойно ти заживеш сла-
ви, то  без загального схвалення суспільства тобі вже 
зась щось зробити. А це означає, що робити ти можеш 
дуже мало, – щоразу казав Дісней Абу Айверксу, коли 
вони після насиченого робочого дня заходили кудись 
попоїсти.

– Еге ж, – кивав головою Аб. – Таке досить часто трап
ляється із живими акторами. Але тепер торкнулося на-
віть чорно-білого малюка розміром з олівець!

– І не кажи, друже, – Дісней не вмів довго сумува-
ти, тому швидко розпливався в усмішці. – А цей малюк, 
хоч і реальний, проте існує лише у сфері уяви!

ЗАПИТАННЯ
1.	 Як Дісней спочатку хотів назвати мишу? Чому він 

відмовився від цього імені?

2.	 Як гадаєш, чому Міккі Маус швидко набув нечуваної 
популярності?

3.	 Як ти думаєш, чому на Міккі Мауса скаржилися 
в Управління цензури?

4.	 Подивися найперші мультфільми про Міккі Мауса 
в Інтернеті. Яке враження вони на тебе справили? 
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РОЗДІЛ ВОСЬМИЙ
Це буде дуже крута 
штука, ось побачите!



Я не роблю фільмів для дітей. 
Я роблю фільми для дорослих.  
Адже дорослі – це лише діти, 
що подорослішали.

Волт Дісней

Небувала популярність Міккі Мауса призвела 
до того, що навколо нього поступово витворив-
ся цілий світ. У Міккі знайшлися друзі, прияте-
лі, вороги та кохана дівчина. 

Дівчина з’явилася у найпершому мультфільмі «Ша-
лений літак». Її звали Мінні, саме її Міккі хотів пока-
тати на саморобному літаку. Її повне ім’я було Мінер-
ва. Волт назвав свою героїню на честь давньоримської 
богині мудрості, а  також покровительки письмен-
ства й мистецтва. Проте трохи згодом ім’я скоротили 
до Мінні. 

Свого часу Діснея постійно питали про те, які сто-
сунки в Мінні й Міккі – чи вони просто друзі, чи закоха-
ні одне в одного.

– Залежить від історії,  – Дісней усміхався собі 
у  вуса. Він носив ті вуса з  часів війни й  аж до  самої 
смерті. Коли Волтові уривався терпець і він намагався 
стримати гнів, він гладив вуса пальцем – так ніби за-
спокоював себе. 
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– Якщо для історії потрібні романтичні стосун-
ки, то Мінні – дівчина Міккі Мауса, – пояснив він, по-
гладжуючи вуса.  – Але якщо я  пишу історію про по-
дружжя, то Міккі з Мінні – чоловік і дружина. 

У Міккі з Мінні швидко з’явилися друзі: собаки Гуфі 
і Плуто, корова Кларабель, а також качки Дональд Дак, 
його подружка Дейзі Дак і багато інших. 

Дональд Дак став змагатися з Міккі Маусом за статус 
зірки номер один. Якщо в перших серіях мультфільмів 
Міккі й Дональд були найліпшими друзями, то з часом 
їхні стосунки дедалі погіршувалися. А  потім і  зовсім 
обернулися на відкрите протистояння. Так, наприклад, 
у  мультфільмі «Година симфонії» Дональд грає в  ор-
кестрі, яким диригує Міккі. І під час важливого концер-
ту між ними виникає серйозна сварка, у ході якої Міккі 
навіть погрожує Дональду пістолетом. 

А під час Другої світової війни студія Волта Діснея 
випустила цілу низку мультфільмів, у  яких Дональд 
Дак висміював нацистів. Друга світова тривала з 1939 
по 1945 рік. Це був один із найбільших і найкривавіших 
конфліктів в історії людства. Сполучені Штати увійшли 
до складу «антигітлерівської коаліції» – союзу держав, 
які виступили проти агресії Адольфа Гітлера та  його 
військ. 

Дональд Дак у  мультфільмах Діснея висміював 
Адольфа Гітлера та  його жорстоку політику. А  фільм 
«Обличчя фюрера», в  якому Дональд відверто глузує 
з  Гітлера, навіть отримав премію «Оскар» у  категорії 
«Найкраща короткометражна анімаційна стрічка». 
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Окрім Дональда Дака, Волт вигадував нових персо-
нажів і перейшов на повний метр – тобто почав зніма-
ти довгі мультфільми. Його першою повнометражною 
стрічкою стала «Білосніжка та  семеро гномів». Істо-
рію Дісней не вигадував, просто екранізував добре відо-
му народну казку в обробці братів Грімм про принцесу 
Білосніжку та її злу мачуху-королеву. 

На виробництво цього мультфільму Дісней планував 
витратити 250 тисяч доларів, проте фінальна вартість 
стрічки сягнула майже півтора мільйона – фантастич-
на, просто нечувана на ті часи сума! До Волта жодна кі-
нокомпанія не витрачала на виробництво мультфільму 
подібних грошей. Дісней навіть був змушений заклас-
ти власний будинок, щоб отримати гроші на закінчення 
проекту! 

Співробітники й  родичі відмовляли Волта від цієї 
дурної, як усім здавалося, ідеї. 

– Сам подумай, ну хто дивитиметься мультфільм 
півтори години? – казали всі Волтові. – Людям не стане 
терпіння стільки висидіти на одному місці! 

Але Волт уперто стояв на своєму. 
– Це буде дуже крута штука, ось побачите! – повто-

рював він у першу чергу самому собі. 
Попри оптимізм та звичну широку усмішку, Волт ін-

коли впадав у депресію – сумував та зневірявся у влас-
них силах. Тоді йому дуже допомагало самонавіювання: 
він говорив сам до себе, переконуючи, що він молодець 
і все робить правильно. 

Волт дійсно створив «круту штуку». Всі його ризики 
цілком виправдалися: лише за один день прем’єрного 
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показу «Білосніжка» принесла 8 мільйонів прибутку. 
Дісней зрозумів, що треба переходити на «важку арти-
лерію» – тобто робити більше повнометражних мульт
фільмів. 

Після «Білосніжки» Волт створив цілу низку до-
брих анімаційних фільмів на  основі популярних ка-
зок: «Піноккіо» про дерев’яного хлопчика, «Дамбо» – 
про слоненя, яке вміло літати, «Бембі» – про оленятко, 
яке переживає трагічну смерть матері, «Попелюшку» – 
про скромну дівчину, яка підкорює серце справжнього 
принца, «Алісу в Країні Див» – про дивовижні пригоди 
білявої дівчинки з казок Льюїса Керрола. 

Потім були «Пітер Пен»  – про хлопчика, який 
не хотів дорослішати, «Леді й Волоцюга» – про друж-
бу між собаками різних порід і достатку, «Спляча кра-
суня» – про дівчину, яку зміг розбудити лише поцілу-
нок справжнього кохання, «101 далматинець» – про злу 
тітоньку Круелу, що мріяла про плямисту шубу, «Меч 
у  камені»  – про життя короля Артура, «Книга джун-
глів» – про хлопчика Мауглі, якого виховала зграя вов-
ків. 

Окремо в  цьому списку стоїть стрічка «Фантазія», 
яку Волт називав своїм «найсміливішим експеримен-
том». Фільм, що триває дві години, складається з вось-
ми окремих мультиків, виконаних різними режисерами 
у власній стилістиці. Для кожного мультфільму було пі-
дібрано класичний музичний твір. Під музику відомих 
композиторів на екрані можна побачити фантазії, що ви-
никають в уяві людей під час прослуховування музичних 
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шедеврів. Головним героєм цього «експерименту» став 
Міккі Маус – найулюбленіший персонаж Діснея. 

В усіх цих стрічках Волт виступав як продюсер – тоб-
то керував процесом. Він був людиною, яка організову-
вала виробництво фільму та контролювала фінансовий 
і художній хід фільму. Саме продюсер отримує нагоро-
ди в категорії «Найкращий фільм року». І саме як про-
дюсер Волт став рекордсменом по  кількості статуеток 
«Оскар». У  його скарбничці опинилися 23 нагороди 
та 59 номінацій у різних категоріях на цю премію. По-
бити рекорд Діснея з кількості нагород ще не вдавалося 
жодній людині у світі.
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ЗАПИТАННЯ 
1.	 Яке було повне ім’я в подружки Міккі Мауса? На честь 

кого її так назвали?

2.	 Як Волт заспокоював себе, коли гнівався або 
дратувався?

3.	 Які мультфільми Діснея тобі знайомі?

4.	 Які персонажі твої найулюбленіші?
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РОЗДІЛ ДЕВ’ЯТИЙ
Чи можна тебе 
поцілувати?



Я вважаю, що справжнє 
щастя – це задоволеність. Але 
мова зовсім не про багатство.

Волт Дісней

А що ж особисте життя? Тут у Волта все було дуже 
добре. Зі своєю дружиною Ліліан він познайомив-
ся, коли йому було трохи за двадцять. Він прожив 
із нею все життя, аж до смерті. 

Саме Ліліан свого часу заявила, що ім’я Мортімер 
не підходить для миші, яка мала стати найпопулярні-
шим персонажем Америки. 

– Мортімер звучить надто складно й пихато. Дітям буде 
важко вимовляти таке ім’я. Треба щось жваве, але при цьо-
му коротке, усього на кілька літер. Може, Міккі? 

Так, із легкої руки Ліліан Боундс, Дісней придумав 
Міккі Мауса. 

Лілі, як називав її Волт, працювала секретаркою худож-
нього відділу в  «Студії Волта Діснея». Невисока, струнка 
й тендітна, із хвилястим темним волоссям і дзвінким смі-
хом, Ліліан одразу привернула Волтову увагу. 

Їхній роман розвивався досить стрімко. Волт одразу по-
чав залицятися до Лілі: дарував їй квіти й цукерки. Хоча да-
рував – надто голосно сказано. Дісней тишком-нишком під-
кладав подарунки на її стіл, а потім крізь скляні двері свого 
кабінету спостерігав за її реакцією. 
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Йому надзвичайно подобалося, як щоразу збільшу-
валися від подиву очі Лілі. Як вона щоразу захоплено 
зойкала, через що її  нафарбовані помадою губи пере-
творювалися на маленьку літеру «о». І як вона радіс-
но притискала до грудей квіти й цукерки. Волтові було 
приємно стати частиною таких щирих емоцій. Від цьо-
го в нього завжди покращувався настрій, він усміхався, 
й від того усміху з обличчя  Діснея не сходив дивний ви-
раз обличчя. Кажуть, такий вираз обличчя завжди су-
проводжує безнадійно закоханих людей.

Саме в такому душевному стані якось помітив дру-
га Аб Айверкс. Волт так захопився Ліліан, яка розпові-
дала іншій секретарці про таємного шанувальника, що 
геть забув про роботу. 

– Агов, старий, ти чого? – Аб помахав рукою перед 
обличчям Діснея.

– Га?  – Волт трохи повернув голову до  Айверкса, 
не відриваючи погляду від Лілі.

– Алло, друже! Ти де? І чого в тебе такий вираз об-
личчя? – Аб зрозумів, що Дісней його не бачить. 

Айверкс простежив за поглядом найкращого друга, 
побачив Ліліан і все зрозумів. 

– То це ти – той загадковий незнайомець, що підко-
рив серце крихітки Ліл? – голосно прошепотів Аб. 

Дісней стрепенувся. 
– Я підкорив її серце? Серйозно? – усмішка на його 

обличчі стала такою широкою, що майже дісталася вух.
– Таке питаєш!  – пхнув його в  бік Айверкс.  – Тут 

увесь секретарський відділ говорить про це! А мала Ліл 
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просто на сьомому небі від щастя! Давай хутчіш запро-
шуй її на побачення! 

І Волт запросив. Він розвозив гостей після якоїсь ве-
чірки, а Лілі завіз останньою, хоча жила вона найближ-
че. А відтак, набравши повні легені повітря, зізнався їй 
у своїх почуттях. 

Наступного дня, коли Волт із  Лілі затрималися 
на роботі допізна, Дісней вирішив її поцілувати. Доче-
кавшись, коли всі співробітники студії підуть додому, 
він підійшов до Ліліан, що сиділа за своїм столом і, за-
зирнувши їй у вічі, запитав: 

– Чи можна тебе поцілувати? 
Лілі почервоніла, наче варений рак. А  Волт, який 

не звик зволікати, нахилився до неї й сам дав відповідь 
на своє запитання. 

Вони одружилися 13 липня 1925 року. Весільну сук-
ню Лілі пошила собі сама. Дівчина була дуже тендітна 
у вбранні з білого мережива. У цей важливий день свого 
життя вона так нервувала, що хихотіла впродовж усієї 
церемонії, немов школярка перед першим побаченням. 

У грудні 1933 року Ліліан народила Волтові доньку. 
Вони довго намагалися завести дітей, але цілих вісім років 
усі спроби подружжя закінчувалися невдачею. Тому коли 
їх нарешті стало троє, це стало для Діснеїв справжнім по-
дарунком долі. Дівчинку назвали Діана Мері. 

Після народження Діани лікарі повідомили Лілі 
сумну звістку: дітей вона більше мати не зможе. Волт, 
який мріяв про велику гамірну родину, запропонував 
дружині взяти малюка з притулку. І так за кілька років 
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у сім’ї Діснеїв з’явилася ще одна донька, яку назвали 
Шерон Мей. 

Обидві доньки здійснили мрію Діснея про велику ро-
дину: Діана народила сімох дітей, а Шерон – трьох. Тож 
у Волта з Ліліан було аж десятеро онуків. 

– Я  вважаю, що справжнє щастя  – це задоволе-
ність, – казав щоразу Волт, коли на свята вся його вели-
ка родина збиралася під одним дахом. – Але мова зовсім 
не про багатство.
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ЗАПИТАННЯ 
1.	 Де Волт познайомився з Лілі?

2.	 Як він до неї залицявся?

3.	 Як Аб Айверкс здогадався, що Дісней закоханий 
у секретарку?

4.	 Як донькам Волта вдалося здійснити його мрію про 
велику родину?
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РОЗДІЛ ДЕСЯТИЙ
Діснейленд ніколи 
не буде завершено



У польоті фантазії 
не забуваймо про реальність.

Волт Дісней

Щасливий кінець конче 
необхідний для будь-якого 
фільму. Це найважливіший його 
елемент, оскільки саме його 
глядачі виносять із кінотеатру.

Волт Дісней

Ідея створити парк розваг, у якому знайдеться місце 
і дітям, і батькам, спала Волтові на думку, ще коли 
він був зовсім малим. 

– Коли я виросту, обов’язково збудую такий буди-
нок, у якому буде величезний парк розваг, – заявив Ді-
сней, якому на ту мить було десять років. –  І гратися 
в цьому парку зможуть усі охочі – як діти, так і дорослі. 

Про свою обіцянку він згадав майже через сорок ро-
ків. Волт був тоді вже поважним кінопродюсером, його 
волосся й вуса посивіли. І він вважав себе цілком успіш-
ною людиною. А  як інакше? Він мав улюблену робо-
ту, його стрічки збирали купу нагород, у нього була чу-
дова дружина Лілі та  двоє не  менш чудових донечок. 
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А на його банківському рахунку зберігалася круглень-
ка сума грошей. 

Проте Волтові було цього замало. Дісней просто 
не вмів сидіти на одному місці, він постійно потребував 
професійного руху. І що швидший був цей рух – то кра-
ще було для Волта. 

– Робити неможливе – це в якомусь сенсі добра роз-
вага, – скаже він якось в одному з інтерв’ю. 

І цією фразою він опише все своє життя. Волт уже 
давно не малював, усі його мультфільми робили інші 
художники-мультиплікатори. Він був виключно про-
дюсером – тобто придумував ідею, шукав для неї гро-
ші, режисерів, художників та операторів, а потім до-
мовлявся з кінотеатрами про показ фільмів. Але саме 
це  – вигадувати щось нове, досягати висот, які всім 
іншим здаються недосяжними, і відчувати від усього 
цього надзвичайну насолоду – ось що було сенсом усьо-
го його життя. 

І нову «висоту» він придумав собі, коли гуляв зі сво-
їми доньками. Парк, у  якому вони бавили час, був, 
на думку Діснея, недостатньо зелений. Тут було замало 
квітів та обмаль розваг. І мало щасливих дітей і батьків. 

– А що як створити свій власний парк? Із безліччю 
розваг, з Міккі Маусом, Білосніжкою, Сплячою красу-
нею та іншими героями мультфільмів і казок?

Що більше Волт думав про цю ідею, то більше вона 
захоплювала його. 

– Це має бути окрема країна, відкрита для всіх. 
І в цій країні знайдеться місце як для доброго, смішно-
го Міккі Мауса, так і для злих піратів. У цій країні буде 
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цікаво як дітям, так і дорослим, – Дісней так розхвилю-
вався від власних думок, що почав розмірковувати вго-
лос. 

Доньки Діана й Шерон, які трималися за його руки, 
одразу ж пройнялися цією ідею. 

– Вав, тату! Це буде суперклас!  – вигукнули вони. 
Дівчатка повиснули у Волта на руках і почали благати 
його створити «казкову країну». 

Свій власний парк розваг Дісней почав будува-
ти влітку 1954 року. Він купив добрячий шматок зем-
лі в  Анагаймі. Це було невеличке село неподалік від 
Лос-Анджелеса, яке славилося величезною кількістю 
апельсинових гаїв. Після будівництва Діснейленду село 
перетворилося на престижне місто, яке магнітом притя-
гує туристів з усього світу. 

Свою ідеальну країну Волт збудував усього за  рік. 
Ніхто не вірив у його задум, усі казали, що це божевіл-
ля – будувати окремий світ. Навіть його старший брат 
Рой, який завжди підтримував усі ідеї Волта, сказав, що 
Діснейленд – це лише «шалена фантазія». 

– Волте, це казна-що! Це коштуватиме щонайменше 
мільйон доларів!

– Мільйон? – Дісней розреготався. – Повір мені, бра-
тику, мільйона тут буде замало! 

Він матиме рацію – будівництво парку розваг обійш-
лося в суму понад 10 мільйонів. У будівництво «краї-
ни», яку він потім назве власним ім’ям, Волт вклав усі 
власні гроші. Цієї суми забракло, і йому довелося про-
сити позики в  банках і  великих корпораціях. Але ри-
зик був того вартий. І рівно за рік посеред невеличкого 
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села Анагайм постала нова окрема «держава» під наз-
вою Діснейленд. 

Тут був величезний парк, гори й  долини, озера 
й струмочки, вулиці з будинками, замок Сплячої кра-
суні, піратський корабель, безліч атракціонів і навіть 
справжній потяг, на якому можна було об’їхати всю цю 
дивовижу! 

Напередодні офіційного відкриття Волт запросив 
до Діснейленду купу журналістів, які, на його думку, 
мали написати безліч схвальних відгуків. Але не  так 
сталося, як гадалося. 

На цю закриту зустріч із  пресою прийшло чима-
ло сторонніх людей, які підробили запрошення. Через 
це гостей на  неофіційному відкритті було удвічі біль-
ше, ніж очікувалося. У продавців солодощів і хот-догів 
швидко скінчилися всі запаси – вони навіть не підозрю-
вали, що їм доведеться годувати таку кількість народу. 

Кінозірки, які мали приїжджати до  Діснейленду 
в чітко вказаний час із перервою у дві години, чомусь 
прибули всі разом. Асфальт, яким залили доріжки лише 
вранці того дня, був надто м’яким, і високі підбори жі-
нок просто застрягали в ньому. А фонтанчики з питною 
водою взагалі не працювали. На календарі було 17 лип-
ня, надворі стояла спека під сорок градусів, і люди по-
терпали від спраги. 

Це було не відкриття, а справжня катастрофа. На-
ступні кілька років Дісней і співробітники Діснейленду 
називатимуть 17 липня не інакше як Чорною неділею – 
настільки провальною була ця подія. 
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Але Волт був  би не  Волтом, якби не  прийняв цьо-
го виклику. Він вийшов до журналістів, які вже писа-
ли у своїх записничках розгромні рецензії, і зі звичною 
для нього широкою усмішкою запросив усіх на повтор-
не відкриття. 

– Це відбудеться завтра, 18 липня. І запевняю вас, 
це буде дійсно грандіозна подія, – заявив Дісней. 

Наступного дня черга біля воріт Діснейленду почала 
формуватися вже з другої години ночі. Того дня країну 
Діснея відвідали приблизно 50 тисяч осіб. 

Волт дотримав слова: офіційне відкриття парку роз-
ваг було дійсно грандіозним. Якимось дивом йому вда-
лося усунути всі проблеми: фонтанчики з водою працю-
вали, продавці, які не могли напередодні нагодувати 20 
тисяч осіб, тепер спокійно годували 50 тисяч відвідува-
чів. Навіть асфальт був твердим і гладеньким – у ньому 
не застрягали ані підбори, ані дитячі візочки. 

Усіх відвідувачів зустрічав плакат, який потім наз-
вали «посвятою в Діснейленд». 

«Усіх, хто завітав у це щасливе місце, ласкаво проси-
мо! Діснейленд – це ваша країна. Тут воскресають пре-
красні спогади людей похилого віку, тут молодь може 
відчути виклики та обіцянки майбутнього. Діснейленд 
присвячено ідеалам, мріям і реальним подіям, які ство-
рили Америку. З надією, що ці ідеали стануть джерелом 
радості та натхнення для всього світу», – було написано 
на плакаті. 

Усі люди, які читали вголос цю посвяту, офіційно 
вважалися жителями країни Волта Діснея. 
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Того дня Волт роздавав автографи, фотографувався 
з усіма охочими та знову спілкувався із журналістами. 

На запитання кореспондента про те, коли він планує 
завершити будівництво власної «країни», Дісней широ-
ко усміхнувся і знизав плечима. 

– Діснейленд ніколи не буде завершено, – підморг-
нув Волт журналістові. – Він ростиме доти, доки цьому 
світові вистачатиме уяви.

Волт Дісней помер 1966 року, коли йому було лише 
шістдесят п’ять. Причиною смерті став рак легенів, ви-
кликаний тривалим курінням. Волт почав курити під 
час Першої світової війни, куди він утік іще підлітком. 
І відтоді не розлучався з тютюном – курив або люльку, 
або цигарки.

Через куріння Діснея мучив дикий кашель. Іноді він 
кашляв так сильно, що здавалося: ще трохи – і з нього 
просто вискочать легені. 

Авжеж, не раз його просили кинути курити. Про це 
благала дружина Лілі, яка прокидалася посеред ночі 
через моторошні хрипи Волта вві сні. Про це просили 
доньки Діана і Шерон, переконуючи, що куріння зав-
дає шкоди як йому, так і всім довкола. На цьому щоразу 
наполягали лікарі, до яких Дісней раз на рік приходив 
на обстеження. 

Проте Волт нікого не слухав. 
– Цигарки – це зло, не сперечаюся. Але я не маю ані 

бажання, ані сили волі відмовлятися від цього зла,  – 
з усмішкою говорив він щоразу, коли хтось із близьких 
людей заводив з ним про це розмову. 
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Про смерть Волта Діснея журналістам повідомили 
через п’ять годин. За цей час найближче оточення Вол-
та – Лілі, доньки з чоловіками та онуки – вирішили про-
вести кремацію. 

Така поспішність, а також цілковита секретність цих 
дій викликали багато пліток. Журналісти одразу ж по-
чали робити різні припущення. Хтось писав, що Волт 
утік із країни. Подейкували, що Дісней співпрацював 
із американськими спецслужбами і там «виникла якась 
ситуація», через яку він був змушений терміново поки-
нути Америку. 

Інші казали, що його тіло не спалили в крематорії, 
а навпаки – піддали глибокому замороженню. Мовляв, 
Дісней знав про те, що скоро помре, тому досліджував 
новітні досягнення в різних сферах. Зокрема, цікавив-
ся кріонікою – технологією, коли людей і тварин збе-
рігають у стані глибокого охолодження, тобто заморо-
жують. Роблять це в надії на те, що в майбутньому їх 
повернуть до життя. Прихильники кріоніки вважають, 
що коли-небудь у майбутньому високорозвинені техно-
логії дозволять оживляти таких заморожених людей.

Але ці гіпотези не мають жодних обґрунтувань. Вол-
та кремували й поховали на цвинтарі Форест-Лаун непо-
далік від Лос-Анджелеса. На цьому кладовищі поховано 
багато письменників, акторів, режисерів і музикантів. 

Його кохана дружина Ліліан пережила Волта 
на 31 рік. На запитання журналістів про те, як їм вдало-
ся прожити у шлюбі понад сорок років, Лілі завжди те-
пло всміхалася.

– Нам просто було добре разом, от і все.
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Справа Волта Діснея живе й понині. «Компанія Вол-
та Діснея» продовжує випускати мультфільми та сімей-
ні стрічки. На студії знімають як нові історії, так і роб
лять римейки – нові версії старих фільмів. Наприклад, 
2019 року студія випустила римейки таких популярних 
мультфільмів як «Аладдін», «Дамбо» та «Король Лев».

Процвітає і  «країна Діснея»: нині у  світі працює 
п’ять Діснейлендів. Два з  них розташовані в  США, 
один – у столиці Японії Токіо, один – у передмісті Пари-
жа, а ще один – у китайському місті Гонконг. 

Кожен Діснейленд  – це величезний парк розваг, 
у якому безліч атракціонів, крамниць і ресторанів. Тут 
розташовано навіть готелі! Тобто у країні Діснея можна 
спокійно жити: тут є для цього геть усі умови. 

Опинитися в  чарівному парку, покататися на  екс-
тремальних атракціонах і потиснути лапу справжньо-
му Міккі Маусу мріють не лише діти, а й дорослі. Тому 
щороку кожен із Діснейлендів відвідує кілька мільйо-
нів людей. Країна, яку придумав Волт Дісней,  стала 
справжнім доказом того, що дива існують і казка може 
трапитися в житті кожної людини – як дитини, так і до-
рослого.

І хтозна, може, за деякий час у якомусь куточку світу 
з’явиться ще один Діснейленд. Недарма сам Волт якось 
сказав: «Діснейленд ніколи не буде завершено. Він ро-
стиме доти, доки цьому світові вистачатиме уяви».
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ЗАПИТАННЯ 
1.	 Чому люди вважали ідею про Діснейленд цілковитим 

божевіллям?

2.	 Чому перше відкриття Діснейленду було повною 
катастрофою?

3.	 Які припущення робили журналісти після смерті 
Волта?

4.	 Як гадаєш, чи навчиться хтось оживляти заморожених 
людей у майбутньому? 

5.	 Який спадок лишив по собі Волт Дісней?
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ВАЖЛИВІ ДАТИ
1901 –	 5 грудня в родині Еліаса і Флори Діснеїв 

народжується хлопчик, якого називають Волтер 
Еліас.

1906 –	 родина Діснеїв переїжджає до містечка 
Марселін у штаті Міссурі.

1911 –	 Діснеї переїжджають до Канзас-Сіті.
1918 –	 Волт Дісней записується добровольцем 

на Першу світову війну та їде до Франції.
1919 –	 Дісней повертається до США і влаштовується 

помічником до художньої майстерні. Там він 
знайомиться з Абом Айверксом.

1919 –	 Волт Дісней та Аб Айверкс створюють фірму 
«Дісней-Айверкс, комерційні художники»

1920 –	 Дісней залишає власну фірму і влаштовується 
художником у Компанію кінореклами.

1921 –	 Волт звільняється з Компанії кінореклами 
й засновує власну фірму «Сміхограма 
Корпорейшн».

1922 –	 «Сміхограма Корпорейшн» стає банкрутом. 
Дісней живе у злиднях.

1923 –	 Дісней переїжджає до Голлівуду. Разом 
зі старшим братом Роєм він засновує «Дісней 
Бразерс», яка трохи згодом стане величезною 
корпорацією «Компанія Волта Діснея».

1924 –	 у березні Волт випускає на екрани перший 
фільм із серії «Кумедні історії Аліси». 
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1925 –	 Волт одружується з Ліліан Боундс.
1927 –	 Волт Дісней та Аб Айверкс вигадують нового 

мультиплікаційного персонажа – кролика 
Освальда.

1928 –	 Дісней втрачає права на кролика Освальда 
й вигадує мишу на ім’я Міккі. 

1928 –	 18 листопада на екрани виходить стрічка 
«Пароплавчик Віллі» – перший мультфільм 
із синхронним звуком. Цю дату вважають днем 
народження Міккі Мауса.

1929 –	 Волт починає знімати мультсеріал «Потішні 
симфонії». 

1932 –	 Дісней отримує спеціальну премію «Оскар» 
за внесок у кіномистецтво. 

1933 –	 18 грудня в родині Волта та Ліліан Діснеїв 
народжується донька Діана Мері.

1936 –	 у грудні Волт і Лілі удочеряють дівчинку, якій 
дають ім’я Шерон Мей.

1937 –	 21 грудня відбувається прем’єра стрічки 
«Білосніжка та семеро гномів» — першого 
у світі анімаційного повнометражного фільму.

1940 –	 на екрани виходять повнометражні мульт
фільми «Піноккіо» і «Фантазія».

1941 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Дамбо».

1942 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Бембі».

1950 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Попелюшка».
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1951 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Аліса в Країні Див».

1953 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Пітер Пен».

1955 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Леді й Волоцюга».

1955 –	 18 липня Дісней відкриває Діснейленд 
у Каліфорнії.

1959 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Приспана красуня».

1961 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «101 далматинець».

1963 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Меч у камені».

1964 –	 у прокат виходить повнометражна стрічка 
«Мері Поппінс».

1966 –	 15 грудня Волт Дісней помирає в Лос-
Анджелесі від раку легенів.

1967 –	 у прокат виходить повнометражний мульт
фільм «Книга джунглів» – остання стрічка, 
знята за життя Волта Діснея.

1968 –	 Волта посмертно нагороджують Золотою 
медаллю Конгресу – найвищою цивільною 
нагородою США.
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Містер Усезнайко



РОЗДІЛ ПЕРШИЙ  
Містер Усезнайко Коли для вас щось дійсно має значення, 

ви просто робите це.
Навіть якщо шанси не на вашу користь.

Ілон Маск

 

-Ану, стій!
Злий крик відлунює під високою сте-

лею. Русявий хлопчик чимдуж утікає 
коридором. Із червоним обличчям, у роз-

христаній синьо- чорній картатій сорочці, із мокрим від 
поту волоссям він важко хекає.

За ним біжить натовп хлопчаків: гуп, гуп, гуп! 
– Гуп- гуп! – шалено калатає серце русявого. Здається, 

ще трохи – і воно вистрибне з грудей.
Один із переслідувачів наздоганяє русявого на розі 

й щосили штовхає у спину. Той не втримується на ногах 
і летить сходами сторч головою. Оскаженілі школярі на-
літають на втікача й починають гамселити його ногами.

Хлопець, що скорчився на підлозі, – Ілон Маск, май-
бутній інженер, винахідник, підприємець і мільярдер. 
Через багато років він опише своє дитинство всього 
трьома словами: 

– Жахливе, просто нестерпне.
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* * *

Ілон Рів Маск народився 28 червня 1971 року. Його 
тато Еррол був інженером, а мама Мей – моделлю 
та дієтологом. Вони жили в місті Преторія в Південно- 
Африканській Республіці. Не поспішайте уявляти без-
межні савани й зграї левів або стадо слонів. Преторія – 
одне з найсучасніших міст Африки. Там є і хмарочоси, 
і старовинні будівлі. Музеї й університети, палаци, ста-
діони й аеропорт.

А ще там ростуть дивовижні жакаранди – так нази-
ваються дерева, трохи схожі на акації. Цвітуть вони 
розкішними ніжно- бузковими гронами. У вересні, 
коли дерева починають квітнути, усе місто вдягається 
в яскраве кучеряве вбрання і стає схожим на величезну 
хмару бузкового кольору. Через це Преторію ще назива-
ють «містом жакаранд».

Але ця краса мало бентежила малого Маска. Він був 
типовим книжковим хробаком. Цікавився фізикою, 
таєм ницею виникнення всесвіту, досліджував елек-
троніку й комп’ютери, які щойно з’явилися в продажу, 
і багато читав. Утім «багато» – це м’яко кажучи. Ілон 
ковтав книжки. Двісті сторінок він спокійно «з’їдав» 
за кілька годин.

Без книжки в руках Ілона не бачили майже ніколи. 
Одну за одною він поглинав фантастичні пригоди, ко-
мікси, наукову та спеціальну літературу.

Одного дня виявилося, що в бібліотеці не лишилося 
жодної книжки, якої б не прочитав Ілон. Це було тоді, 
коли Маск навчався у третьому чи четвертому класі.
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Хлопець спробував переконати бібліотекаря замо-
вити для нього ще книжок. Але на нього подивилися 
як на божевільного. Тоді Ілон почав читати енцикло-
педії.

– Це мені дуже тоді допомогло, – розповідає Маск. – 
Ти впевнений, що знаєш усе. Але коли починаєш чи-
тати, стає зрозуміло, що у світі є багато такого, про 
що ти навіть не здогадувався!

Брат Кімбал розповідав, що Ілон міг читати по де-
сять годин на добу. У вихідні він ковтав по дві книжки 
на день. 

Жага до знань аж ніяк не допомогла хлопцю у спіл-
куванні з однолітками. Окрім «ковтання» книжок Ілон 
мав фотографічну пам’ять – тобто він легко запам’ятову-
вав те, що одного разу побачив. Усе в купі обернуло його 
на ходячу енциклопедію. Ілон мав відповідь на будь- яке 
запитання. І будь- яку дивовижу міг пояснити з науко-
вого погляду.

Одного разу молодша сестра Тоска поскаржилася, 
що боїться темряви. Ілон незворушно відповів: «Тем-
рява – це лише відсутність світла». Проте це аж ніяк 
не підбадьорило перелякану дівчинку.

У школі була така сама ситуація. Ілон не міг стрима-
тися й увесь час виправляв однокласників, коли ті каза-
ли щось не до ладу. Це неймовірно дратувало й відштов-
хувало від нього однолітків. Ілон щиро вірив, що люди 
раді дізнаватися про свої помилки. Але всі навколо вва-
жали його зарозумілим вискочкою.

– А що ти скажеш тепер, Містере Всезнайку? – кри-
чали школярі, лупцюючи його в коридорі.
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– Так йому! Хай знає своє місце! – горлопанили хлоп-
чаки, б’ючи Маска ногами по голові.

– Пихатий ботан, – цідили вони крізь зуби, залиша-
ючи його із закривавленим обличчям на підлозі.

Через багато років на прес- конференції Ілон розпо-
вість, що після одного такого побиття йому довелося 
робити пластичну операцію на носі, щоб виправити на-
слідки «спілкування» з однолітками.

Безупинні цькування у школі Маск терпів три чи чо-
тири роки. Ілон пригадує, що переслідувачі били навіть 
його найкращого друга. Вони хотіли, аби з Маском ні-
хто не спілкувався.

– Ось чому моє дитинство було важким, – очі Маска, 
коли він це розповідає, наповнюються сльозами, а голос 
починає тремтіти.

У школі за хлопцем ганялася банда. А коли Ілон 
повертався додому, замість тихої гавані втрапляв 
у ще більшу халепу.

Річ у тім, що тато Ілона Еррол Маск був дуже важкою 
людиною. Він розлучився з Мей, коли Ілонові було вісім 
чи дев’ять років. Ілон спочатку жив із мамою, а потім 
переїхав до батька. Трохи згодом до Маска в домі Еррола 
приєднався й Кімбал.

Але переїзд до батька був не дуже вдалою ідеєю – ані 
для Ілона, ані для Кімбала. Брати Маски категорично 
відмовляються розповідати про життя з Ерролом. Од-
нак із їхніх коротких фраз можна зробити висновок, 
що обидва пережили в ті роки зі своїм батьком щось 
таке, що завдало їм глибоких ран.

– Можна абсолютно точно сказати, що моє дитин-
ство не було добрим, – обмовився якось Ілон в якомусь 
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інтерв’ю. – Це було ніби мордування. У батька добре 
виходить перетворювати чиєсь життя на жах. Він аб-
солютно нещасний, і я не знаю, що має статися, щоби 
людина стала такою!

Тож Ілон і далі тікав від непростих обставин у книж-
ки. Аж поки не знайшов дещо, що захопило його 
ще більше.
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Запитання до розділу
1. Чим відоме місто, у якому народився Ілон Маск? 

Як ти собі його уявляєш?

2. Скільки книжок міг прочитати Ілон за день?

3. Чому однолітки терпіти не могли Маска?

4. А ти дружиш із людьми, яких називають 
усезнайками?

5. Чому, на думку Ілона, його дитинство було важким?
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РОЗДІЛ ДРУГИЙ  
Людина- комп’ютер



Якщо ви прокидаєтеся з думкою про 
те, що майбутнє буде кращим, це буде 
яскравий день.
Якщо думати інакше, то й день у вас 
вийде зовсім інший.

Ілон Маск

Безліч знань у голові була не єдиною «фішкою» 
Ілона.

Його безкінечні репліки про те, як правильно 
влаштований світ, звісна річ, дратували, проте 

нікому не здавалися дивними. Урешті- решт, хіба мало 
розумників на світі? Куди дивнішою всім здавалася 
звичка Маска впадати у «транс» – коли він увесь немов 
вимикався й не реагував, коли до нього зверталися.

У дитинстві Ілона це траплялося настільки часто, 
що батьки спочатку думали, що він глухий. Бо «досту-
катися» до хлопця в такі моменти було зовсім немож-
ливо. Мама Мей навіть відвела його до лікарні. Там над 
Ілоном провели низку тестів і вирішили видалити йому 
аденоїди – так називають невелику пухлину в носоглот-
ці. Лікарі пояснили, що іноді це може покращити дітям 
слух. 

Однак це нічого не змінило. 
Трохи пізніше Мей зрозуміла, що незвичайний стан 

Ілона був пов’язаний не зі слухом, а з тим, як влашто-
вано все в його голові.

Далі буде...

Цю та інші книжки серії можна придбати 
на сайті www.ipio-books.com
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