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ДОРОГІ ЧИТАЧІ!

Перед вами нова книжка із серії мотиваційних біогра-
фій найуспішніших людей. Її можуть читати як діти, так 
і дорослі. Це незвичайна серія. Вона написана в захопли-
вій і доступній формі. Головні герої книг – відомі особи-
стості, які досягли видатних результатів завдяки напо-
легливій праці та  невичерпній вірі в  свої сили. В  кінці 
кожного розділу – запитання, які допоможуть дитині зро-
зуміти й запам’ятати найважливіше. 

Книжки серії «Видатні особистості. Біографічні нари-
си для дітей» навчать дитину досягати цілей, не боятися 
труднощів, ніколи не здаватися та завжди вірити в успіх!

У книжці, яку ви тримаєте в руках – повчальна історія 
про дівчинку з  незаможної родини, яка проклала шлях 
жінкам у  політику, розповідь про відому Маргарет Тет-
чер. З  історії життя цієї неймовірної жінки дитина діз-
нається, що успіху може досягти кожен, хто його прагне, 
а сім’я та відносини – це найголовніше.

Пам’ятайте: батьківське читання – один з  найбільш 
емоційних та пам’ятних моментів для дітей. Коли ви чи-
таєте дитині – вона відчуває ваші турботу й любов. 

Любіть своїх дітей! Говоріть їм про це! Вони дуже цьо-
го потребують...

Іцхак Пінтосевич



4

СЕРІЯ «ВИДАТНІ ОСОБИСТОСТІ.  

БІОГРАФІЧНІ НАРИСИ ДЛЯ ДІТЕЙ» 

Мудрість багатьох поколінь доводить, що найголовніше 
завдання батьків – допомогти дитині піднятися на її влас-
ну гору, реалізувати її власне життєве завдання. Книжко-
ва серія «Видатні особистості. Біографічні нариси для ді-
тей» допоможе дитині підкорити будь-які вершини.

Видано чимало біографій про життя відомих людей. 
Але наші історії особливі тим, що написані «мовою дити-
ни» та відповідають потребам сучасного покоління. Кожен 
з батьків мріє виростити свою дитину щасливою й успіш-
ною. Освіта посідає в цьому процесі чи не найважливіше 
місце. Проте варто пам’ятати, що дитині дуже важливо 
отримувати позитивні емоції в процесі навчання. Саме то-
ді вона по-справжньому захопиться знаннями і зможе за-
пам’ятати необхідне. 

Зазвичай дітям не надто подобається вчитися, щось зу-
брити. Вони люблять поринати у світ пригод з новими ге-
роями, співпереживати їм, учитися разом з ними й дола-
ти перешкоди. То запросіть ваших дітей у таку пригоду!

Книжки серії «Видатні особистості. Біографічні нари-
си для дітей» – це найкращий спосіб познайомитися з на-
укою, історією, досягненнями людства та світовими від-
криттями. На прикладі великих особистостей та відомих 
вчених, книжки дають зрозуміти, що визначний успіх 
не приходить сам по собі, він підвладний лише тим, хто 
багато та плідно працює. Не варто кожну невдачу розці-
нювати як провал, адже будь-яка невдала спроба – це ще 
один крок, який наближає до мрії.

У  дорослому віці ми приймаємо обставини такими, 
якими вони є. Частіше змінюємо ставлення до  ситуації. 
Та не всі здатні змінити себе або саму ситуацію. Унікальні 
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книги-біографії допоможуть дитині зростати впевненим 
лідером, із власною думкою і поглядами на світ. А бать-
ків надихнуть на нові ідеї, досягнення та втілення цілей. 
І головне – допоможуть бути для своєї дитини найкращим 
батьком чи матір’ю.

У кінці кожного розділу є вправи-запитання. Вони до-
поможуть запам’ятати все головне й  цікаве. А  також 
наштовхнуть на роздуми, як стати першим у своїй справі, 
як це зробили: Коко Шанель, Стів Джобс, Альберт Ейн
штейн, Блез Паскаль, Нікола Тесла, Маргарет Тетчер.

Крім того, книжки серії «Видатні особистості. Біогра-
фічні нариси для дітей» надихають проводити вільний час 
разом з  усією родиною. Адже спільне читання дозволяє 
щиро говорити з дитиною про важливе, зміцнює стосун-
ки із нею і додає любові до книг. Читайте та надихайтеся!
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«Один, два, три, чотири, п’ять, шість. 
Один, два, три, чотири, п’ять, шість...» 
Високий чоловік в окулярах вже протя-
гом кількох годин міряв великими кро-

ками маленьке приміщення пекарні, розташоване позаду 
його крамниці. Цього прохолодного жовтневого ранку йо-
му було насправді спекотно. І хоча був вівторок, він пові-
сив на дверях табличку «Зачинено» й дослухався до зву-
ків, що долинали згори, з житлових кімнат. 

Містер Робертс примушував себе лічити кроки та  мо-
литися про успішні пологи дружини. Але думки все од-
но крутилися навколо однієї теми: «Хлопчик! У мене вже 
є дочка, але мені так потрібен син!.. До речі, треба замо-
вити ще капусти і яєць, бо завтра не буде чим торгувати... 
Господи, благаю, нехай це буде хлопчик!» 

Плин його думок перервав вигук медсестри. 
– Містере Робертс! Вітаю вас, сер! У вас здорова дівчин-

ка! Ваша дружина теж почувається добре. 
– Так-так, дякую... – трохи розгублено відповів чоло-

вік. – А коли я зможу їх побачити?
– Незабаром, може, за  чверть години. Вашим дівчат-

кам варто трохи причепуритися,  – пожартувала пухка 
молоденька медсестра, заправляючи під білу хустку па-
смо волосся.

Правду кажучи, містер Робертс був дещо розчарова-
ний. Він надзвичайно хотів, аби в родині з’явився хтось, 
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з  ким він колись зміг  би обговорювати щось важливіше 
за  комунальні рахунки чи меню на вечерю. Наприклад, 
політику, міжнародні відносини, релігію, місцеве само-
врядування. Бізнес і  систему оподаткування, зрештою! 
Наважитися на ще одну дитину? Так, у його 33 роки це 
можливо, але його дружина Беатріс старша, їй вже 37... 
Певно, Господь має причини на те, щоб його, Альфреда, 
оточували самі жінки. 

Містер Робертс гмикнув, згадавши строфу з  Бернса: 
«Бо  це краса з  усіх красот, усіх створінь перлина: муж-
чина в Бога був ескіз, а жінка – то картина...». Він зосе-
редив погляд на своїх черевиках і спробував підбадьори-
ти себе. «Дівчинка так дівчинка, нічого не вдієш. Шкода, 
звісно, що не  син. Але я, будучи чоловіком, теж не  ви-
правдав очікувань батька, він не зміг передати мені свій 
досвід і справу. Невідомо, що гірше».

Так, він справді колись розчарував батьків – не з влас-
ної провини, а через стан здоров’я. Перед ним аж чотири 
покоління чоловіків у  родині були чоботарями в  Ринг-
стеді, Нортгемптоншир. Але Альфред змалку мав пога-
ний зір, і шлях у професію, де потрібні точність і охай-
ність, був для нього закритий. Він прагнув більшого, 
хотів отримати освіту і  стати вчителем, але мусив за-
лишити школу в 13 років, щоб забезпечувати себе і під-
тримувати родину. Почавши роботу в овочевій лавці рід-
ного Рингстеда, Альфред змінив купу різних містечок 
і  крамничок, де набув великого досвіду. Це  дозволило 
йому вже у 21 рік очолити бакалійний магазин свого ос-
таннього наймача та  осісти, нарешті, в  Грентемі, Лін-
кольншир. За рік по тому почалася Перша світова війна, 
але Альфреда не взяли на фронт – знову через низький 
зір, хоча він шість разів намагався потрапити на служ-
бу добровольцем.
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«Божі дороги годі збагнути – хоч я і не потрапив на вій-
ну, де загинуло так багато англійців, серед яких мій брат 
Едвард, мені вдалося вийти в люди з бідності, на яку ме-
не прирікло моє народження», – думав Альфред Робертс. 
Він добре пам’ятав, як заробляючи 14 шилінгів на тиж-
день, платив за їжу та кімнату 12 шилінгів, один витра-
чав на найнеобхідніше, а останнього відкладав. Завдяки 
цьому йому вдалося за чотири роки зібрати трохи грошей 
і в 25 років, вже наприкінці війни, побратися з коханою 
дівчиною – Беатріс Етель Стівенсон, з якою вони познайо-
милися в церкві. Вона була швачкою, старшою від наре-
ченого на чотири роки, дуже надійною, скромною, охай-
ною  – ідеал дружини, яким його бачила методистська 
церква і сам Альфред. 

За  два роки пара взяла кредит і  зробила перший вне-
сок вже за власну крамницю на Норт-Парейд, вулиці біля 
залізничної станції. Там вони й оселилися на другому по-
версі, там само за два роки народилася їхня перша донька 
Мюріел. Трохи згодом родина відкрила ще один магазин 
біля місцевої школи. 

Завдяки наполегливості, чесності та  здоровому глу-
зду Альфред Робертс мав чудову ділову та  особисту ре-
путацію. В церкві його знали як активіста, проповідни-
ка й гарного організатора, тож віднедавна Альфред почав 
думати про те, щоб коли-небудь подати свою кандидатуру 
в міську раду Грентема. Завдяки роботі він був знайомий 
з багатьма, розумів життєві обставини людей і мав безліч 
ідей щодо того, як зробити місто кращим, чистішим, за-
тишнішим і безпечнішим для його жителів. 

Протягом усіх цих щасливих років Альфред Робертс 
мріяв про хлопчика – сина, якому можна буде передати 
досвід і  бізнес. Адже дівчатка дорослішають і  полиша-
ють батьків, виходячи заміж і живучи інтересами власної 
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родини та дітей. Саме такою, дякувати Богу, є його Беа-
тріс і такою, вочевидь, виросте його маленька Мюріел... 
Сходи знову скрипнули від кроків медсестри.

– Містере Робертс, лікар дозволив увійти. Щоправда, 
ваша доня вже спить, але новонароджені погано чують, 
не бійтеся її розбудити, – сказала вона. 

Чоловік піднявся нагору та  увійшов до  кімнати. Не-
мовля, загорнене в ковдру, посапувало уві сні. Глянувши 
на доньку, Альфред дещо вимушено посміхнувся дружині.

– Вибач, коханий! Я доклала всіх зусиль, але це знову 
дівчинка, – винувато промовила до чоловіка Беатріс. 

– Усе гаразд, виховаємо ще одну доньку – досвід вже 
маємо! Та й для Мюріел сестричка, певно, краща за брати-
ка... Я тут подумав: нехай її ім’я теж буде на «М» – Марга-
рет! Як гадаєш? – спробував зняти напруження Альфред. 

– Так, Мегі – чудова ідея! – Беатріс була вдячна чоло-
вікові, що він принаймні знайшов у  собі сили прихова-
ти розчарування. – А як вам, лікарю, таке ім’я? – запи-
тала вона у  чоловіка в  білому халаті, який щось писав 
у блокноті. 

– Маргарет? Здається, в перекладі з грецької це озна-
чає «перлина»... Але перли – мовчазні, а  ваша так уміє 
волати! Певно, стане співачкою. Ну, або великим орато-
ром – у парламенті виступатиме! – не піднімаючи погля-
ду від білого аркуша відповів лікар. – Тож мені вже час 
іти до інших пацієнтів, але якщо майбутньому депутатові 
чи його мамі щось знадобиться – ви знаєте, де мене шука-
ти, – сказав він, простягаючи Альфреду рецепт. 

Лікар, звісно, жартував. Стати великим оратором 
і членом парламенту доньці бакалійника з Грентема було 
ще неймовірніше, ніж зробити кар’єру співачки. У 1925 
році, лише за 7 років після того, як англійки взагалі ви-
бороли право брати участь у  виборах, це було просто 
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фантастичним припущенням. Але Альфреду Робертсу 
жарт лікаря припав до душі. 

– А  й  справді, чому ні? Після війни – не  дай Боже їй 
повторитися на  пам’яті нашого покоління  – жінки ким 
тільки не працюють. Й інженерами, і лікарями, і вчени-
ми. У газетах писали навіть про дівчат-пілотів. Співачкою 
я їй, мабуть, стати не дозволю, а ось політиком – та будь 
ласка! Втім, сама обиратиме, а поки що нехай спить і ро-
сте. Дякую вам, лікарю, і тобі, Беатріс, за дочку! – абсо-
лютно щиро і серйозно сказав Альфред Робертс. 

Він повернувся на підборах до Маргарет, що мирно спа-
ла в ліжечку, і непомітно для присутніх змовницьки під-
моргнув їй. 

Запитання і завдання
1.	 Ким повинен був стати Альфред Робертс і ким він 

мріяв стати?

2.	 З якої мови походить ім’я «Маргарет» і що воно 
означає в перекладі?

3.	 Чому в уявленні жителів Грентема майбутня політична 
кар’єра новонародженої дівчинки була чимось 
просто фантастичним? Чи траплялося тобі чути 
подібні висловлювання, пов’язані зі стереотипними 
обмеженнями за віком, статтю, національністю, 
зовнішністю, іншими параметрами?  
Підказка: погугли вислів «скляна стеля».
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Поезія 
та перемога: 
один день із життя 
доньки бакалійника 
(24 квітня 1935 року)
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«Великі люди висоти свої
Здолали не тим, що літали,
А тим, що вони працювали вночі,
Коли їхні друзі спали».

Меггі закінчила читати вірша Генрі Лонгфелло «Схо-
ди Святого Августина», який вважала «своїм» – настіль-
ки він був «про неї». На  мить запанувала тиша. Але 
не встигла дівчинка справді занервувати, як почула грім 
аплодисментів. 

Віншували переможців поетичного конкурсу дуже уро-
чисто. Всі вишикувалися  – учні, вчителі, керівництво 
школи, батьки, схвильовані більше за дітей. Директорка 
вручала грамоти та призи. Вона вже привітала дівчат, які 
посіли третє й друге місця, тож їй залишалося запросити 
переможницю – десятирічну Маргарет Робертс.

Меггі зробила крок уперед  – їй подобалося бути най-
кращою, перемагати, тож її анітрохи не  бентежила за-
гальна увага.

– Тобі дуже пощастило, Маргарет! – сказала директор-
ка, вручаючи приз.

– Чому «пощастило»? – щиро здивувалася дівчинка. – 
Я на нього заслуговую!

І  відразу почула за  спиною шепотіння  – говорили її 
однокласниці.

– Ця Зубочистка завжди прагне загальної уваги! – ска-
зала головна пліткарка класу.
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– Авжеж, від скромності вона не помре! – підтакнула її 
подружка.

– Дівчатка, це зрозуміло  – вона  ж дочка бакалійни-
ка! У  неї немає інших шансів вибитися в люди!  – поше-
пки, але навмисно голосно втлумачила поведінку Меггі 
дівчинка з найзаможнішої родини міста.

– Ця Зубочистка навіть на сніданках заощаджує, від-
кладаючи щодня по монетці! А коли ми йдемо в кіно – во-
на уроки робить! – похвалилася спостережливістю перша.

– Та  її в  кіно не  пускають  – гигикнула представниця 
«найзаможнішої родини». – А вона слухається свого татка.

«Зубочистка»! Меггі звикла до  цього прізвиська, от-
риманого за гострий язик. І вона знала, що однокласни-
ці так сміливо обговорюють її лише тому, що вона стоїть 
з грамотою в руках посеред сцени та нічого не може вді-
яти. На неї звернені сотні пар очей, інакше вона відпові-
ла б – так ще як! Аби це закінчилося якнайшвидше – і всі 
вони ще нитимуть у туалеті, перетравлюючи уїдливі сло-
ва Маргарет. Так, так, так – вона вже вирішила, що саме 
скаже кожній з них.

«А втім, – подумала Меггі, – хто вони такі, ці курки, 
щоб на них звертати увагу та гаяти час? Чи не краще ві-
дразу почати готуватися до нових перемог? Як каже тат-
ко: ніколи не нервуй і ніколи не припиняй працювати».

З цього конкурсу Маргарет засвоїла черговий урок. Бу-
ти найкращою – це бути готовою до шепотіння за спиною, 
пліток і заздрощів. І вміти робити те, що вважаєш за по-
трібне, не  зважаючи на  це. Хай базікають  – вона їм ще 
покаже!

Меггі прямувала додому. Вона проминула міський 
парк рідного Грентема, де її катали у  возику і  де лиши-
лися її перші спогади. Пройшла галасливу залізничну 
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станцію  – дівчинка обожнювали цей гуркіт, пульс ак-
тивного життя  – і  перевірила час за  прибуттям потяга. 
Пробігла повз церкву, куди ходила щотижня  – не лише 
на служби, й у недільну школу та для занять музикою.

Ось і рідний дім – над крамницею на вулиці Норт-Па-
рейд. Ось вони  – такі рідні яскраві запахи заморських 
спецій, свіжозмеленої кави та копченої шинки! Меггі про-
слизнула повз знайому ляду з червоного дерева, де стоя-
ли коробки з чаєм і цукром, повз «пекарню», де вона сама 
нерідко поралася, допомагаючи батькам готувати печиво, 
краяти бекон і зважувати сир.

Бігцем піднялася крутими сходами на другий поверх – 
так хотіла похвалитися черговим досягненням.

– Тату, мамо, Мюріел! Я посіла перше місце в конкур-
сі! – закричала вона.

– Хороша дівчинка! – похвалила мати. – Але давай ти 
розкажеш, як усе було, коли повернеться тато. А доти – 
ось тобі адреса  – забери замовлення на  продукти. Вір-
ші віршами, а  нам потрібно заробляти, щоб сплачувати 
за твою школу в наступному семестрі.

Меггі тільки встигла залишити шкільні речі і, не пере-
вдягаючись, пішла виконувати доручення. Зрештою, їй 
найбільше хотілося похвалитися саме таткові. Звісно, бу-
ло приємно розповісти про конкурс мамі та старшій сестрі 
Мюріел. Але вони, з їхніми пересічними жіночими інтер-
есами та  банальними дівочими секретами, були для неї 
такими далекими, такими незрозумілими... Точніше, це 
вони не розуміли її – Меггі, чиї амбіції підтримував тіль-
ки батько. «І добре, буде більше часу підготувати розпо-
відь про конкурс», – вирішила дівчинка.

Вона підійшла до великого будинку й постукала в чер-
воні двері. Їй  відкрила служниця і  попросила почека-
ти в  холі, доки вона принесе список. Меггі зацікавлено 
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озиралася навкруги – їй подобалися вишукані, зі смаком 
зроблені речі, а цей будинок був повний ними.

– Це ви сьогодні отримали головний приз? – низький 
чоловічий голос несподівано загув просто над її вухом.

– Так, сер, – відповіла Меггі.
– Я був у комісії, і мені дуже сподобався ваш виступ. 

Ви читали не лише емоційно, а й усвідомлено. Хто з поетів 
вам подобається? – запитав господар великого будинку.

– Елла Вілкокс. Джон Дрінквотер. Волтер де ла Мер – 
випростовувала пальці Меггі.  – А  ще мені подобаються 
релігійні гімни, які ми співаємо в методистській церкві, 
наприклад написані Джоном Веслі...

– Гімни – це чудово, – сказав літній джентльмен, і Мег-
гі вловила в його тоні певну насмішку. – Ви дозволите ме-
ні зробити вам невеликий подарунок  – книжку Мільто-
на з власної бібліотеки?.. Мері, принесіть цій юній леді, 
будь ласка, Мільтона  – це така велика книжка в  обкла-
динці із зеленої шкіри, – звернувся він до служниці, яка 
повернулася з папірцем.

Меггі зашарілася по  самі вуха й  мусила вдати, що 
уважно вивчає список продуктів. Побачивши старовинну 
книгу із золотим тисненням, вона зніяковіла ще більше.

– О, сер! – тільки й змогла вимовити дівчинка.
– Беріть вже! У нашому містечку не так багато жителів, 

які розуміють поезію, і я щиро хочу, аби їх стало хоча б 
на одного більше. І ще, юна леді – навчіться приймати ви-
падкові подарунки з гідністю. Адже ви на них заслуговує-
те, як самі сьогодні зауважили, – сказав господар.

– Дякую! Я зберігатиму її все життя! – відповіла Мег-
гі захоплено.

– Буде краще, якщо ви її не  тільки зберігатимете, 
а й перечитуватимете, – сказав співрозмовник. – І дай Бо-
же вам мати на це час!
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Чемно попрощавшись і вийшовши з гостинного будин-
ку зі списком продуктів і  важкою книгою, Меггі замру-
жила очі та відкрила навмання сторінку. «Ось про що за-
раз прочитаю – таким і буде моє життя», – подумала вона 
й почала читати:

«Широким шляхом змалку ти не йшла,
А простувала стежкою вузькою. 
І з обраними волей неземною
Ти істину нарешті здобула.»

«Певно, це означає, що моє життя буде складним, не-
пересічним і дуже-дуже цікавим. І вже точно не таким, 
як у всіх. Не як мами, сестри чи однокласниць», – дійшла 
висновку Меггі.

Вона вже тоді знала про себе майже все та  багато чо-
го вирішила щодо свого майбутнього. Залишалося тільки 
чекати, доки всі здогадки Меггі про неї саму отримають 
дієве підтвердження. 
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Запитання і завдання
1.	 Що відповіла Меггі вчительці, коли та приписала її 

перемогу в шкільному конкурсі везінню? 

2.	 Чому, по-твоєму, літній джентльмен вирішив 
подарувати Маргарет книжку? 

3.	 Назви імена англійських поетів, згаданих у розділі. Чи 
виникло в тебе бажання прочитати вірші когось із них? 
Кого саме і чому? 
Підказка: у розділі згадано шістьох поетів. Якщо ти 
зміг згадати більше, ніж одне ім’я, – ти молодець.
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Перший день 
після дитинства: 
єдина неділя, коли Меггі 
не пішла до церкви 
(3 вересня 1939 року)
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«Ц е сумний день для нас усіх, але для жод-
ного з вас він не є таким сумним, як для 
мене. Все, заради чого я працював, на що 
покладав надії, усе, у що вірив протягом 

моєї громадської діяльності, це зараз лежить у руїнах...»
З  чорного репродуктора «Філіпс» долинав знайомий 

кожному британцеві рипливий голос прем’єр-міністра 
лорда Чемберлена. Родина Робертс  – батько, мати, дві 
дочки – спеціально увімкнули радіо цієї неділі, 3 верес-
ня 1939 року. Вони чекали на цей виступ і боялися його.

«Учора, після наради з французьким урядом, ми вирі-
шили надіслати нашому послу в Берліні інструкції...» – 
вів далі лорд Чемберлен.

– Що все це означає? Чому всі ці політики не можуть 
висловлюватися, як нормальні люди?  – спитала старша 
Мюріел.

– Тихіше! – прошипіла на сестру тринадцятирічна Мар-
гарет, збільшуючи гучність на радіоприймачі. – Якщо де-
хто не заважатиме, ми про все дізнаємося.

«Жодної відповіді ця нота у визначений термін не отри-
мала, тож Велика Британія наразі перебуває у стані вій-
ни з Німеччиною», – якось особливо розгублено та байду-
же сказав Чемберлен.

Члени родини Робертсів обмінялися поглядами. Кожен 
почув те саме, що й інші. Зрозуміти новину якось хибно 
було неможливо. Це – війна.
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У  густій тривожній тиші пролунав дзвінкий голос 
Мюріел:

– Британці завжди виграють у війнах, чи не так, тату? 
І цього разу наші звитяжні солдати швидко впораються 
з німецькою «коричневою чумою»!

Батько поглянув на старшу дочку з-під окулярів. Яка ж 
вона наївна в свої сімнадцять!

– Любі мої дівчатка! – Альфред Робертс говорив повіль-
но й вагомо, обережно шукаючи слова. – Усі ви, включаю-
чи Меггі, вже досить дорослі. Тому я говоритиму вам прав-
ду  – як я  її розумію. Ніхто з нас не  повинен припускати 
навіть тіні сумніву щодо того, хто переможе в цій війні. То-
му що... тому що правда в ній, безумовно, на нашому боці. 
Ми не нападали, нікого не захоплювали та нікому не по-
грожували. На відміну від Гітлера, який, безумовно, є пе-
ресічним злочинцем. Проте наш уряд у  прагненні добра 
та миру вже зробив низку хибних кроків. Вірогідно, за цю 
політику «умиротворення» доведеться платити кожному 
з нас. Чим саме і як довго – знає тільки Господь. Тому я му-
шу вас попередити – не очікуйте швидкої перемоги. Настав 
час, коли кожному доведеться бути мужнім – навіть жін-
кам. Слід бути вимогливими до себе і весь час думати, як 
ми можемо зарадити нашій країні, нашим солдатам, одне 
одному. Але ви повинні знати – все, що я буду в змозі вдія-
ти для вас і вашої безпеки – я зроблю.

Альфред завершив свою промову і поглянув на годин-
ника. Він упіймав себе на тому, що говорив, за влучним 
висловом Меггі, «спеціальним проповідницьким голо-
сом». Кляті нацисти – через них усе життя шкереберть. 
Ось уже: традиційний недільний похід до церкви всієї ро-
дини доведеться скасувати, і  це вперше за  багато років! 
Адже зараз він потрібний у міській раді Грентема, де від-
недавна став депутатом.
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Містер Робертс, відверто кажучи, не  так уже й  щи-
ро вірив у повну перемогу своєї країни. З таким урядом! 
Із цими шляхетними лордами, які насправді є жалюгід-
ними боягузами! Він був переконаний, що висмикнути 
Велику Британію з  теперішнього болота може хіба що 
Черчилль  – якби його запросили до  уряду. І,  зрозумі-
ло, має статися диво, в яке слід вірити, але на яке наївно 
розраховувати в цій ситуації. Так, Грентем — маленьке 
містечко, і  воно недосяжне для пілотів Люфтвафе, як-
що вони літатимуть з континенту. Але що станеться, як-
що почнеться наземний наступ? Місту слід готуватися 
до оборони, сьогодні, зараз! Потрібно знайти ті величез-
ні рулони чорної тканини, придбаної торік, організувати 
світломаскування...

Юна Меггі наче вгадала його думки.
– Тату, я можу стенографувати засідання міської ради, 

якщо ти дозволиш мені на ньому бути. Потім, за його ре-
зультатами, можна буде відразу розклеїти плакати в мі-
сті. Адже людям важливо знати не тільки те, що почалася 
війна, а й що їм, жителям Грентема, слід робити, чим во-
ни можуть допомогти собі та іншим. І взагалі – записати 
це засідання дуже важливо для історії, тож я вдягнуся...

Рішуче підійшовши до дверей, Меггі раптом зупинила-
ся та звернулася до матері:

– Мамо, гадаю, ти маєш дозволити мені вдягнути на за-
сідання міської ради нову сукню. Ту саму, з зеленого окса-
миту. Впевнена, що у складні часи особливо важливо бути 
красивою – це дає людям надію та надихає на боротьбу.

І перш ніж батьки встигли заперечити, Маргарет вибіг-
ла з кімнати.

Вона вирішила почекати татка на розі біля ятки «фіш-
енд-чипс» – батьки, та й вона сама, любили цю традиційну 
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англійську їжу. На вулиці Меггі побачила знайому про-
давчиню та кількох відвідувачів її закладу.

– Нам слід не воювати з німцями, а домовлятися! Зреш-
тою, війни потрібні тільки урядам. А страждає хто? Про-
сті люди, як ми з вами, що серед англійців, що серед нім-
ців,  – гарячкував молодик у  робочій куртці та  кепці, 
розмахуючи шматком смаженої тріски.

– Принаймні при Гітлері берлінські трамваї почали хо-
дити за  розкладом,  – підтакнула жінка, що стояла біля 
каси. – Дві великі порції картоплі, будь ласка.

– І коли німецький уряд обіцяв людям, що наступного 
місяця в їхньому пайку буде на 50 грамів масла більше, 
то  виконував це! А в  нас постійно суцільна криза! Робо-
ту уднем зі свічкою не знайдеш, хіба що за ламаний ше-
ляг, – підтримала розмову власниця ятки.

– Навіщо нам ця Польща, щоб ми її захищали? Чим 
поляки кращі за чехів, яких наш уряд відважно здав то-
рік? Німці визнають нас, британців, повноцінною нацією. 
А повноцінним націям варто об’єднуватися, а не воювати 
одна з  одною. Хто наші вороги? Банкіри-євреї та  росій-
ські комуністи! Ось проти них слід воювати цивілізованим 
країнам, – поділився думкою літній чоловік з газетою.

Меггі не  могла повірити власним вухам. Як?!  Люди 
не  вірять у  справедливість опору та  готові домовлятися 
з нацистськими злочинцями?!

– Трамвай за  розкладом і  додатковий шматок на  мі-
сяць – це, звісно, важливо. Але хіба не менш важливим є 
життя дівчини Едіт і її батьків? – голос Маргарет, а не дів
чинки Меггі задзвенів над столиками, що стояли на від-
критому майданчику.

– Едіт? А хто це? – наввипередки запитали дорослі.
– Моя сестра Мюріел листувалася з єврейською дівчиною 

з Австрії. Коли Гітлер увійшов до цієї країни – і увійшов 
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через мирне приєднання, а  не вдерся, як зараз до  Поль-
щі,  – батько Едіт просив її прихистити. Вона мешкала 
у нас вдома кілька місяців, доки не змогла виїхати до ро-
дичів у  Південній Америці. В  останньому листі батько 
Едіт писав, що не знає, як розгортатимуться події в Ав-
стрії, та дякував, що наша родина допомогла його доньці. 
Вже деякий час листів від нього не було. Боюся, «події» 
в Австрії вже якось «розгорнулися», і, може, Едіт вже ні-
коли не побачить своїх татка з мамою. Тож давайте об’єд-
нуватися з тими, хто це зробив!

Голос Маргарет, що дзвенів високими металевими нот-
ками, раптом здригнувся і  зірвався. «Тільки не  плака-
ти!» – подумала вона й широко-широко розплющила очі, 
щоб стримати сльози. Над столиками запанувала непри-
ємна для всіх тиша.

– От вже ця Меггі Робертс! Вона завжди сперечається! 
Непогано б вам, юна леді, навчитися не втручатися в до-
рослі теми, на яких ви не знаєтеся, – власниця ятки зро-
била відчайдушну спробу змінити тему.

– Юна леді розуміє набагато більше за  дівчат її ві-
ку. Та  й  за  деяких дорослих, між іншим,  – зауважила 
мовчазна вродлива дівчина, що пила чай ​​з  молоком.  – 
Не  слухайте їх і  не  вважайте, що всі англійці дума-
ють так само! Я,  наприклад, абсолютно згодна з  вами, 
а не з ними! І мої батьки, і друзі теж! – з викликом ска-
зала вона і раптом обірвала сама себе. – О, здається я за-
була назвати себе  – Джуді Кемпбелл. Я  дочка містера 
Кемпбелла, власника всіх трьох кінотеатрів нашого мі-
ста – напевне ви знаєте кожен. А ви, як я розумію, Мар-
гарет Робертс, дочка власника продуктових крамниць? – 
усміхнулася дівчина.

Меггі не очікувала такої авторитетної підтримки, але 
не розгубилася.



30

– Дуже приємно познайомитися, Джудіт. Я  справді 
дочка власників магазину на  Норт-Парейд, мене звати 
Маргарет. Але до кінотеатрів я не ходжу – батьки вважа-
ють цю розвагу не вартою уваги, і я з ними згодна. Читати 
книжки набагато цікавіше, вони змушують думати. А кі-
но – як на мене, воно примітивне, – самовдоволено заяви-
ла дівчинка.

– Якщо вам не дозволяють його дивитися – як ви мо-
жете про нього судити? Я  тільки акторка-початківець, 
але вже помітила: кожен бачить у фільмах те, що здатний 
побачити. Взяти, наприклад, комедії Чарлі Чапліна. Дея-
кі глядачі лише глузують з його чергового падіння, а ін-
ші замислюються про суть тоталітарної влади, коли він 
пародіює ненависного вам Гітлера, – промовила Джудіт.

Мабуть, уперше за рік Меггі прикусила свого гострого 
язичка. Їй було дуже ніяково та соромно – за свою гаряч-
ковість, за  категоричність. Але вона не  звикла здавати-
ся – принаймні так швидко.

– Я бачила афіші фільму, про який ви кажете. Як на ме-
не, він видається дурним. Хоча іноді, якщо чесно, я хо-
тіла  би подивитися кіно. Хоча  б для того, щоб склас-
ти власну думку про стрічки, якими захоплюються мої 
однокласниці.

– Повірте, якби ви побачили цей фільм – то не розчару-
валися б. Я вас запрошую, – і перш ніж Меггі встигла за-
перечити, Джудіт повела далі: – А батьки вам дозволять – 
обидва наших батька  – члени міської ради, тож знають 
один одного. До речі, з вашими зовнішніми даними й тем-
пераментом з вас теж могла б вийти непогана акторка... 
А ось і містер Робертс – як доречно!

Меггі познайомила батька з новою подругою, і вони ра-
зом пішли до  будівлі мерії. Дорогою Джудіт весело то-
рохкотіла й невимушено зауважила, що непогано б його 
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родині відвідати один з кінотеатрів, що належать її бать-
кові. Меггі при цьому відвернулася. Наскільки б Альфред 
Робертс не був заглиблений у свої думки, він помітив, як 
зажевріли щоки його дочки, й одразу все зрозумів. Коли 
вони лишилися з Меггі наодинці, татко сказав їй:

– Доню, я не проти того, щоб ти дивилася кіно. Ти про-
сто маєш розуміти, що існують більш гідні інтелектуальні 
види дозвілля. Читання, наприклад, музика, спорт  – це 
творчі заняття, які вимагають певних зусиль від самої те-
бе, а не просто «поглинання» готового продукту. У бага-
тьох фільмах під виглядом реальності показують красиву 
казку, а жити ми мусимо тут і зараз. Але я бачу, що ти – 
серйозна дівчинка, яка вже багато чого усвідомлює. Сьо-
годні ти підтвердила це. Я  згоден з  тим, що ти сказала, 
коли просила маму дозволити тобі вдягнути нову сукню. 
Під час війни слід дозволяти собі маленькі радощі – тро-
хи більші, ніж у добрі часи.

– Тож я  можу піти до  кінотеатру?  – прямо спитала 
Меггі.

– Якщо в  тебе з’являться нові інтереси та  нові гідні 
друзі – я буду радий. Якщо Джудіт чи її батьки запросять 
тебе до  них у  гості чи до  кінотеатру  – не  заперечувати-
му. Не думав, що скажу це так швидко, та ще й у перший 
день війни, але незабаром тобі, пташко, доведеться вилі-
тати з батьківського гнізда. Боюся, для моєї Меггі Грен-
тем стає затісним.
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Запитання і завдання
1.	 Як звали прем’єр-міністра Великої Британії, що 

оголосив про початок війни з Німеччиною, і кого 
на його місці хотів бачити Альфред Робертс?

2.	 Які аргументи висували противники війни й чому вони 
вважали, що урядам треба «домовлятися»?

3.	 Як ти гадаєш, ким за національністю була дівчинка 
Едіт з Австрії, про яку згадала Меггі під час суперечки? 
Чому Едіт довелося тікати з країни після мирного 
й добровільного приєднання (аншлюсу) Австрії 
до Рейху (Німеччини)?
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Найкращий 
подарунок 
до повноліття: 
день, коли збулася 
найзаповітніша 
мрія Маргарет 
(12 жовтня 1943 року) 
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–Маргарет, якщо хочете, можу дозволити 
вам завтра не  приходити до  школи,  – 
сказала міс Гіліс, директорка школи 
для дівчаток.

– Але чому? Я щось неправильно зробила? – здивува-
лася Меггі.

– Думаю, на день народження ви маєте право хоча б по-
спати досхочу. І відсвяткувати повноліття зі своєю сім’єю. 
Я вже знайшла вам заміну на завтра, – заспокоїла Меггі 
директорка.

– Дуже дякую! Але я все одно довго не спатиму – краще 
почергую у військовій їдальні, – відповіла Меггі.

– Ви  встигаєте працювати на  громадських роботах?  – 
здивувалася міс Гіліс.

– Так, тричі на тиждень. Працюю у військовій части-
ні. Це найбільше, що мені дозволив батько. Стільки разів 
просила його брати мене на  чергування з  протиповітря-
ної оборони або на  розчищення зруйнованих будівель... 
Але він відказував, що це не заняття для дівчини. А ось 
в їдальні працювати дозволив, – відповіла Меггі.

– Ви вже знайшли симпатичного пілота, який подоба-
ється вам і якому подобаєтеся ви? – з усмішкою поцікави-
лася директорка.

– Про що ви? Звісно, ні!  – обурено відповіла Меггі.  – 
Якщо я мала хоч трохи часу в перервах між миттям посу-
ду та чищенням картоплі, то я латину вчила!
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Згадка про вивчення латини неприємно збентежила 
і директорку, і саму Меггі. Як прикро, що колись най-
старанніша учениця школи так і не отримала стипен-
дії для вивчення хімії в  Оксфорді! Міс Гіліс доклала 
всіх зусиль, щоб допомогти Меггі. Навіть знайшла їй 
вчителя латини у школі для хлопчиків – «її» дівчат-
ка не  вивчали давньої мови, а  для вступу до  Оксфор-
ду вона була необхідною. Директорка була впевнена 
в блискучому майбутньому Маргарет – і тут таке роз-
чарування, відразу на першому кроці! Міс Гіліс запро-
понувала своїй випускниці роботу в колишній школі. 
Але що вона могла запропонувати дівчині без вищої 
освіти, крім роботи «старшої учениці», яка повинна 
підтримувати дисципліну в класах і допомагати вчите-
лям? Усі спроби міс Гіліс переконати Меггі подати до-
кументи до  хімічного факультету іншого університе-
ту, наприклад місцевого, де обдарована дівчина легко 
отримала би стипендію, наражалися на кам’яну стіну. 
«Або я вчитимуся в Сомервільському коледжі Оксфор-
ду або не  вступатиму до  університету взагалі»,  – не-
змінно відповідала Меггі.

– Вирішуйте самі, що робитимете завтра. Вважайте 
ваш позачерговий вихідний моїм подарунком. Адже за-
раз, під час війни, робити приємне одне одному складно, 
але необхідно. Я впевнена, ви знайдете, чим корисним се-
бе зайняти. До зустрічі післязавтра, в четвер, і щасливого 
дня народження! – сказала міс Гіліс.

– Неодмінно! Дякую і до побачення! – відповіла Меггі, 
помахавши рукою. Цієї миті вона навіть не могла собі уя-
вити, що це останній день її роботи в школі. Ще до того, 
як Маргарет Робертс ляже спати, її плани на майбутнє за-
знають радикальних змін.
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Меггі поверталася додому. Шлях був неблизьким – со-
рок хвилин швидким кроком і майже година спокійним. 
Сьогодні ввечері міс Робертс зовсім не хотіла поспішати – 
тим паче, що з’явилася така чудова можливість хоч тро-
хи виспатися.

Вона завітала до їдальні військової частини та попере-
дила приятельку, яка чергувала, що завтра може стати 
до роботи раніше, в обід. Та розповіла Меггі, що сьогодні 
з фронтів надійшли добрі новини.

– Червона армія остаточно витіснила німців з Криму. 
Вона розвиває успішний наступ у  Східній Білорусі, пів-
денніше захопила кілька плацдармів на  правому бере-
зі великої річки Дніпро. Португалія надала британцям 
і  американцям можливість створити бази на  Азорських 
островах. Там розташують нашу військово-морську авіа-
цію та флот, – майже дослівно процитувала приятелька 
заголовки газет.

– Кажуть, ось-ось Італія оголосить війну Німеччині. 
Після прориву військ союзників у  «м’якому підчерев’ї 
Європи», як каже про Італію Черчилль, нічого іншого їй 
не залишається, – зазначила Маргарет.

Дівчата попрощалися, і Меггі продовжила свій шлях. 
За кілька кварталів від дому вона зупинилася, щоби по-
дивитися на будівельні роботи з відновлення зруйнованих 
будинків; хоча в осінньому Грентемі вже сутеніло, в одно-
му з них крили дах, а в іншому вставляли вікна. «Певно, 
жителі цієї вулиці зустрінуть Різдво вже вдома», – поду-
мала вона.

Минаючи Хароубай Роуд, дівчина звернула увагу на ме-
тушню біля будинку, де базувалося командування П’ятої 
групи бомбардувальників. Егеж, так і є – подали машину 
з вимкненими фарами, і Меггі одразу впізнала підтягне-
ну фігуру, що сіла в авто. Це був командир пілотів, майор 
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Ґай Ґібсон, якого кілька разів запрошував на вечерю Аль-
фред Робертс. «Слід сказати вдома, що майор поїхав доро-
гою на південь. А якщо його навіть викликали до Лондона 
для нагородження? Нарешті заслуги цього героя належ-
но оцінять! А раптом йому видадуть секретне завдання? 
І ось просто зараз триває підготовка до відкриття друго-
го фронту десь у Франції? Треба терміново запитати у та-
та, що він про це думає!» – подумала Меггі, рішучо пря-
муючи додому.

За два квартали вона порівнялася з літнім листоношею.
– Доброго вечора, містере Батлер! Пізно ви доправляєте 

сьогоднішню ранкову пошту! Чи це вже завтрашня? – по-
жартувала дівчина й поспішила далі.

– На вашому місці, Меггі Робертс, я не став би іронізу-
вати. Між іншим, я маю телеграму і для вас, – відповів 
листоноша.

– Телеграму – мені? Ви не помилилися? – брови дівчи-
ни аж злетіли від подиву.

– Королівська пошта Великої Британії не  помиляєть-
ся. Навіть під час воєнних дій, – помахав телеграмою міс-
тер Батлер.

– Але від кого? Так цікаво! Будь ласка, дайте телегра-
му! – попросила Меггі.

– Вже темно, і ви все одно нічого не прочитаєте. До то-
го ж я не можу віддати пошту тут – необхідно, щоб хтось 
дорослий поставив підпис у журналі. А замість неповно-
літніх підписи ставлять їхні батьки, тож телеграму я від-
дам вам тільки у  присутності мами чи тата,  – відрізав 
листоноша.

– Мені завтра вже 18! І  я  дуже хвилююся: моя сестра 
Мюріел працює у  Бірмінгемі в  ортопедичному шпиталі. 
А місто так часто бомблять! – голос Маргарет був сповне-
ний відчаю від думки, що раптом майнула в голові.
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– Вітаю вас із завтрашнім днем ​​народження, але теле-
грама прийшла сьогодні. Я не порушуватиму інструкції 
і не легковажитиму роботою. Але можу вам сказати, що 
вона не  з  Бірмінгема і  не  від вашої сестри. Ідіть додому 
й чекайте – пошти для ваших сусідів небагато, і за чверть 
години я буду у вас.

І літній листоноша почув тільки цокання підборів, що 
розчинилися в темряві.

– Тату, мамо! Телеграма!  – почули вигук молодшої 
дочки Альфред і  Беатріс Робертс, які мирно пили чай 
в їдальні.

– Яка телеграма? Від Мюріел? – запитала Беатріс захе-
кану доньку.

– Ні!  Телеграма прийшла мені, та вона не з  Бірмінге-
ма. Я  зустріла нашого листоношу  – він повідомив мене 
про телеграму, запевнивши, що вона не від Мюріел. А від 
кого, не сказав... Зараз він буде тут, каже, хтось із вас має 
розписатися, – торохкотіла Меггі.

– Цікаво, хто це відправляє Меггі телеграми. Може 
хтось із військової частини? – вирішив подражнити доч-
ку завжди незворушний батько.

– О,  і ви туди, куди й  інші! Я цими дурницями не ці-
кавлюся, – відповіла Меггі занадто обурено.

– Не  бачу нічого поганого в  тому, аби дівчина, якій, 
між іншим, завтра 18, цікавилася нашими героями-піло-
тами. У твоїй розважливій поведінці я більш ніж упевне-
ний. До речі, а хто ці «інші», про яких ти говориш? – по-
цікавився Альфред.

– Ну, наприклад, міс Гіліс... Вона теж чогось натякала 
на щось подібне. До речі, вона дозволила завтра взяти ви-
хідний з нагоди дня народження. Тож я зайшла дорогою 
в їдальню – попередити, що завтра готова вийти раніше, 
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на обід. А ще я бачила, як майор Ґібсон сів у машину й по-
їхав на південь. Як думаєш, навіщо? – запитала Меггі.

– А  ти стверджуєш, що пілоти тебе не  цікавлять. 
І  до  їдальні поспішаєш, і  кожний крок майора пильну-
єш, – тато продовжував відпускати шпильки в бік занад-
то збудженої дочки.

– Ти, Альфреде, змушуєш Меггі виправдовуватися не-
відомо за  що,  – сказала Беатріс, дивлячись у  вікно.  – 
А ось і містер Батлер – піду відчиню.

– І я з тобою! Це моя телеграма!
І  Меггі стрімголов помчала вниз, випереджаючи ма-

тір. Альфред чув, як вона стрибала через дві сходинки. 
Дзвінка не було, і він вирішив, що його дочка встигла від-
чинити двері просто перед самісіньким носом неквапли-
вого листоноші. Альфред узяв на каміні люльку й довго 
нишпорив по кишенях, шукаючи сірники – як раптом по-
бачив навпроти блискучі очі Маргарет.

– Мене... Взяли... Ось... Зарахували... – тільки й змог-
ла вимовити вона і раптом розридалася.

Увійшовши до  кімнати, Беатріс витягнула з  пальців 
доньки телеграму, розгорнула її.

«Шановна міс Робертс! Один зі студентів, який вступив 
на  перший курс коледжу Сомервіль, Оксфорд, вирішив 
відмовитися від подальшого навчання. Адміністрація ко-
леджу пропонує звільнене ним місце та стипендію на ви-
вчення хімії вам, оскільки саме ваше ім’я було першим 
зі списку “під рискою”. Просимо повідомити нас про своє 
рішення у триденний термін. З повагою, секретар коледжу 
Сомервіль, Оксфорд», – розгублено прочитала Беатріс.

Містер Робертс був радий новині чи не  більше за доч-
ку. Лише подумати – те, про що він мріяв у юності та чо-
го не міг собі дозволити навіть у найсміливіших мріях, – 
сталося! Недарма він, відмовляючи собі в багатьох речах, 
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робив усе можливе та  неможливе, аби обожнювана ним 
Меггі отримала освіту... Але як це  – вона, його дівчин-
ка, що досі стрибає через дві сходинки, поїде від них, бу-
де там зовсім сама?

– Тату, мамо, ви мене відпустите? – крізь сльози запи-
тала Меггі. – Я нічого так не хочу, як навчатися в Оксфор-
ді! Я докладатиму всіх зусиль!

– Так, Меггі. Відпустимо. Я зараз піду на пошту – спро-
бую ще до  закриття відправити телеграму до  Оксфорду. 
А потім зайду на станцію, візьму квитки, – заспокоїв доч-
ку містер Робертс.

– Татку, дякую! – зойкнула Меггі, повиснувши на тат-
ковій шиї. – А коли я поїду?

– Заспокойся, не проти ночі, ясна річ. Але заняття вже 
почалися, тож слід поквапитися. Сьогодні вівторок, зав-
тра середа і  твій день народження... Де  ж мої окуляри? 
Ага! Ось вони, у кишені жилета... Хоч завтра твоє свято 
й вихідний  – підеш зранку до  школи й  попросиш звіль-
нити тебе. Певен, міс Гіліс, коли дізнається новину, дасть 
тобі розрахунок дуже швидко. Потім сходиш до їдальні – 
якщо не знайдеш заміни, мусиш відпрацювати завтра ос-
танній день. Я спробую взяти квитки на четвер, щоб ми 
мали п’ятницю для оформлення всіх документів і вихідні 
на пошук житла, – містер Робертс говорив, одночасно взу-
ваючись і сунучи руки в рукави пальта.

Уже відчинивши двері, він узяв у Маргарет парасольку 
і раптом поцілував її в маківку:

– Меггі, доню, вибач! Я,  здається, навіть не  привітав 
тебе! Ти на це заслуговуєш – як ніхто інший!

І вже відвернувшись, пробелькотів собі під ніс:
– Це ж треба, моя маленька Меггі – студентка Оксфор-

ду! Тепер я  просто зобов’язаний стати мером на  наступ-
них виборах!
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Запитання і завдання
1.	 Де і ким працювала Маргарет, перш ніж стала 

студенткою Оксфорду?

2.	 Який необхідний для вступу предмет, що його не було 
в шкільній програмі, Маргарет вивчила самостійно?

3.	 Як ти гадаєш, чому Маргарет так заінтригувала поїздка 
знайомого офіцера й чому вона відбувалася в умовах 
секретності? 
Підказка: якщо маєш сумніви щодо своєї відповіді, 
погугли фразу «відкриття другого фронту».
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Мрії та плани: 
день, коли було 
вгадано таємні думки 
студентки‑хіміка 
(26 червня 1946 року)
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«Як він наважився! Як він міг! Слід було по-
жартувати, а я... Ні, не можна, не можна 
бути такою відвертою з  чоловіками!»  – 
думка думку побивала в  голові Меггі. 

Вона підійшла до невеликого дзеркала, що висіло в ко-
ридорі оксфордського помешкання, яке вона орендувала 
разом із двома іншими студентками і де, як їй здалося, 
нікого не було. У дзеркалі міс Робертс, студентка хіміч-
ного факультету, виявила миловидну кучеряву двадця-
тирічну дівчину в синьо-білій сукні. «Таких дівчат сот-
ні, якщо не тисячі в Англії... Вони вчаться, працюють, 
танцюють, зустрічаються з хлопцями, розглядають віт-
рини магазинів. Їм цікаво, вони видаються цілком ща-
сливими й задоволеними. Чому ж я, схожа на них, праг-
ну зовсім іншого? Може, зі мною щось не так?» – думала 
Меггі, ще пильніше розглядаючи власне відображення.

Вона поставила перед собою дерев’яний ящик – той, 
у якому мама відправляла їй тістечка для благодійного 
вечора, наступила на нього...

– А тепер зі своєю доповіддю виступить міс Робертс, 
член парламенту від Консервативної партії! – урочисто 
промовила Меггі зміненим «чоловічим» голосом.
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Трохи защіпивши ззаду занадто пишну, як для англій-
ського парламенту, спідницю, вона видерлася на ящик 
з-під тістечок і почала свою промову:

– Леді та  джентльмени! Мою сьогоднішню доповідь 
присвячено результатам так званої боротьби з  безро-
біттям, яку провадить наш уряд, що складається, як 
ви знаєте, переважно з лейбористів. Вивчивши статис-
тичні дані останнього року, я виявила, що, попри ско-
рочення кількості безробітних, багато з  них працюють 
не за фахом. Особливо це стосується працевлаштування 
колишніх солдатів і офіцерів, які мусять братися за по-
денну некваліфіковану роботу. Водночас зростає кіль-
кість тих, хто не  докладає жодних зусиль для пошуку 
навіть такої роботи, оскільки продовольчий пайок га-
рантований їм державою. А  уряд оприлюднює оптимі-
стичні звіти, як той, з яким вас познайомив попередній 
доповідач...

«Утім, ні, це не піде. Це  нудно. І  місіс Гейтхаус ме-
не розкритикувала би. Я говорю занадто книжно – так 
не можна. Слід розповісти історію... Але як це зробити? 
Яка історія чи випадок змусять усіх цих пихатих лор-
дів слухати мене?» – подумала Меггі. І раптом їй спала 
на думку ідея.

– Учора я  виступала на  мітингу. Після виступу 
до  мене підійшов літній чоловік, схожий... так, схо-
жий на мого батька. Я добре запам’ятала, що сказав ме-
ні цей чоловік: «Я завжди жив на власні кошти й бага-
то в чому себе обмежував. Саме тому зміг зібрати трохи 
грошей на  старість. І  тепер саме мені держава відмов-
ляє у  допомозі. Але  ж якби я  прогуляв усі ці заоща-
дження  – уряд мені допоміг би!» У  цих словах, пано-
ве, – вся несправедлива суть тієї «соціальної держави», 
яку щосили створюють лейбористи. Вони стверджують, 
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що виборюють право на гідне життя «маленької люди-
ни», і тому дають їй дотації. Але ж гроші на соціальну 
допомогу вони беруть не так у мільйонерів, яких завж-
ди бракує, як у цього літнього чоловіка, який усе життя 
працював і сплачував податки! Чому той, хто тринькав, 
жив невідповідно до статків, звик розраховувати на ко-
гось, мусить мати той самий рівень життя, що й відпо-
відальний громадянин, здатний подбати про себе і сво-
їх рідних? Лейбористи хочуть, щоб усі жили однаково. 
Але вони замовчують кінець цієї фрази. Їм варто чесно 
сказати: «Ми  хочемо, щоби всі жили однаково бідно!» 
А ми, консерватори, прагнемо, щоб ті люди, які старан-
но працюють, могли собі дозволити жити добре. Інша 
частина суспільства має бути забезпеченою мінімальни-
ми благами, які дозволять не  опуститися до  злочинів, 
які кояться через бідність. Але водночас, цей мінімум 
мусить стати стимулом до того, щоб люди захотіли піти 
працювати й поліпшувати свій матеріальний стан. Соці-
альна допомога не повинна бути вигіднішою за працю. 
Можливо, з погляду соціальної держави це неправиль-
но. Але з точки зору чесної людини – це лише справед-
ливо! – і, захопившись, Меггі тупнула ногою.

Фанерний ящичок, на  якому вона стояла, раптом 
тріснув, і дівчина опинилася долі. «Слава Богу, панчо-
хи цілі... Так, місіс Ґейтхаус схвалила  б початок, але 
розкритикувала би занадто темпераментний кінець. 
Мені варто навчитися стримувати емоції», – подумала 
дівчина.

Відчинилися двері, й на порозі однієї з кімнат у ніч-
ній сорочці постала заспана Роуз, одна із сусідок Меггі.

– Що  за  галас? У  нас завтра іспит, треба спати... 
О, а чому ти сидиш на підлозі? Ти не забилася? – чуйно 
запитала вона.
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– А це наша Меггі виступала в парламенті, а під нею 
впала трибуна, – глузливо прокоментувала друга сусід-
ка Дороті, відкриваючи двері своєї кімнати.

Усвідомивши, що її підслуховували, Меггі відчула се-
бе відвертою дурепою. Щоб ніхто цього не помітив, вона 
особливо старанно почала збирати уламки розтрощеного 
ящика. А Дороті продовжила брати її на кпини:

– Я впевнена, Меггі, що тобі краще бути не якимось 
там пересічним членом парламенту, а  цілим лордом, 
тобто леді-канцлером!

– Чому саме? – запитала Меггі, щосили зображуючи 
байдужість.

– А  падіння буде не  таким гучним! Адже лорд-кан-
цлер уже багато століть сидить на мішку з вовною! – від 
власного жарту Дороті зайшлася сміхом.

Роуз узяла Меггі за руку:
– Ходімо до мене в кімнату. Не зважай не неї.
– Але в нас іспит у міс Ходжкін! Нас чекає структура 

пеніциліну та граміцидин В...
– Меггі, ти достатньо знаєш про них. І  міс Ходжкін 

теж знає, що ти знаєш. Недарма вона стала куратор-
кою твого з Герхардом Шмідтом дослідницького проек-
ту. Мені, наприклад, вона відмовила, для неї моя робо-
та надто примітивна.

– Але і тобі складати іспит!
– Та викручуся якось, не вперше! Ходімо, розповіси, 

як минула твоя вечірка. Чи  ти познайомилася з  ціка-
вим хлопцем? О,  я  бачу, ти зашарілася! Хочу дізнати-
ся усі подробиці! – Роуз потягла сусідку за рукав до сво-
єї кімнати та щільно зачинила двері просто перед носом 
Дороті.
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Маргарет обережно увійшла й у темряві намацала сті-
лець. Вона була серйозною, а Роуз ледь не вищала з ді-
вочої цікавості.

– Роузі... Це не зовсім те, про що ти подумала. Напев-
но, тобі складно буде зрозуміти, та й тобі це нецікаво... 
Ми  стояли колом  – я, Девід, Кіт, Ентоні  – всі з  нашої 
АКПОУ*. Я навіть не танцювала – як ти знаєш, на від-
міну від більшості дівчат я туди вступила зовсім не для 
того, щоб знайти собі хлопця. Отож, поруч з нашою гру-
пою був ще один молодий чоловік, якого мені не  всти-
гли представити, але який дослухався до  нашої розмо-
ви. Я  говорила, що із  поразкою на  виборах 1945 року 
не  можна миритися, що лейборизм  – це шлях до  ката-
строфи. Що потрібно використати цей тимчасовий від-
хід від влади для осмислення ситуації та оновлення лав 
партії до  майбутніх виборів, які ми мусимо виграти… 
І цей молодий чоловік...

– А  хто він, Меггі? Він тобі сподобався?  – перебила 
Роуз.

– Сподобався, не  сподобався  – це байдуже. Тобто 
швидше так, ніж ні, але річ не в тому. Він мені видав-
ся розумним і  спостережливим. Ти  зрозумієш чому... 
Мені потім сказали, що це Вільям Різ-Моґ, який пи-
ше для «Таймс», ти могла читати його статті. Отож, він 
запитав, які в мене пропозиції щодо оновлення партії. 
Я  відповіла щиро, що на  наступні вибори ми повинні 
вийти з новими ідеями і гаслами, зрозумілими виборце-
ві, а також із новими обличчями у керівництві партії. 
Що потрібно висувати молодих хлопців і дівчат, зокре-
ма, із  середнього класу, а  не  лише цих старих лордів, 
час яких безнадійно минув. І Вільям каже, звертаючись 

	 *	 Асоціація Консервативної партії Оксфордського університету
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до мене: «Певно, ви хочете стати членом парламенту!» 
А я й бовкнула: «Так, це саме те, чого я найбільше хо-
чу!» Уявляєш?

– М-м-м... І що ж у цьому жахливого? – здивовано за-
питала подругу Роуз.

– А саме те! Я точно знаю, що була би набагато корис-
нішою як депутат або міністр, ніж як викладач чи хі-
мік, на якого вчуся. І я знаю, чим займалася б у парла-
менті чи уряді. Але при цьому я абсолютно не розумію, 
як туди потрапити! – ображено вигукнула Меггі.

– Так, мені складно зрозуміти, навіщо тобі це по-
трібно. Навіщо це взагалі потрібно дівчині. Ну,  бу-
ла би ти страшною, як атомна бомба... Або як Дороті, – 
Роуз тихенько реготнула, затуляючи рота долонею, 
аж раптом стала абсолютно серйозною.  – Але я  точ-
но знаю, що з усіх моїх знайомих, причому як дівчат, 
так і  хлопців, ти, саме ти, більше за  інших варта то-
го, щоб опинитися у парламенті чи навіть уряді. Якби 
тебе висунули в  кандидати – я голосувала би за  тебе. 
Тому що ти розумніша за  всіх цих начебто високочо-
лих балакунів, але пояснюєш складні речі звичайни-
ми словами... І тому що, коли ти чергуєш, я знаю, що 
все відбуватиметься вчасно і  за  планом, усі предме-
ти будуть на своїх місцях. Загалом, якби ти керувала 
країною, я відчувала би, що можу спокійно займатися 
своїми справами, не боючись несподіванок. Ти знаєш, 
Меггі, зараз, після тієї страшної війни, яку пережи-
ла Англія, захищеність і впевненість – це і є те, чого 
люди найбільше хочуть від влади. Якою би вона не бу-
ла – королівською або демократичною, якою б партією 
не була представлена – консервативною, ліберальною, 
лейбористською... Так, я голосувала за тебе! – промо-
вила Роуз.
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– Що ж, Роуз, дякую! У тебе незабаром з’явиться та-
ка можливість. Я боротимуся за президентство в нашій 
Асоціації Консервативної партії Оксфордського універ-
ситету. Вибори – у жовтні. Я вже вигадала тему для сво-
го першого виступу, – сказала Меггі.

– І яка вона? – поцікавилася, позіхаючи, Роуз.
– Я  почну так: «Наше століття називають століт-

тям звичайної людини. І в цей вік так бракує незвичай-
них людей. І я навіть сказала б, незвичайних жінок»... 
Утім, ні, останнього речення не казатиму. Не хочу втра-
тити виборців чоловічої статі, – сказала Меггі та вперше 
за всю розмову посміхнулася.

Утім, ні, це вже була не Меггі. Перед Роуз сиділа Мар-
гарет Робертс, майбутній президент АКПОУ.
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Запитання і завдання
1.	 Для якої відомої газети писав статті випадковий 

співрозмовник Маргарет?

2.	 Як ти сформулював би підґрунтя «справедливої 
системи», що обстоювала Маргарет Робертс? 

3.	 На чому сидить голова палати лордів у британському 
парламенті й чим обумовлена ця традиція? Чому 
шанси Маргарет опинитися на цьому місці дорівнювали 
практично нулю? 
Підказка: погугли «мішок вовни в палаті лордів».
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Із хіміків – 
у «маленьку 
господиню 
великого будинку»: 
день, коли Маргарет 
Робертс стала 
Маргарет Тетчер 
(13 грудня 1951 року)
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Звісно, Деніс нервував. І  певно, більше за  Мар-
гарет. Їй нещодавно виповнилося 26, і найбіль-
шим розчаруванням у  її житті були хіба що 
два програші у  виборах на  безнадійній дільни-

ці. Він, хто так підтримував її у цій передвиборній бо-
ротьбі та  був переконаним торі (прибічник Консерва-
тивної партії Великої Британії), знав, що політика для 
дівчат, навіть для таких особливих, як Маргарет, рід-
ко стає чимось більшим за  захоплення... Деніс заува-
жив, як два місяці тому, програвши вже другі вибори, 
його наречена з тією самою пристрастю, з якою вона ви-
ступала з промовами або працювала, почала готуватися 
до весілля. І це можна зрозуміти – до шлюбу вона зби-
ралася вперше, на відміну від нього, 36-річного чолові-
ка, який пройшов війну та пережив болісне розлучен-
ня. Він точно знав, що від пишноти церемонії, вбрання 
нареченої, смаку торта чи кількості гостей геть нічого 
не залежить!

Саме зараз, за  кілька годин до  весілля, його охопи-
ла справжня паніка. Він, дорослий чоловік, але нічо-
го насправді не  знає про те, як будувати свою родину 
та якою взагалі вона повинна бути. Якою він хотів ба-
чити свою дружину? Традиційною англійською домо-
господаркою? Це він уже проходив у першому шлюбі – 
теж із Маргарет, але це було так нудно... Людиною, якій 
можна довіряти і буде дослухатиметься до його думки? 
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Так, мабуть. Тільки чи потрібні будуть його знання що-
до економіки, політики, філософії Маргарет № 2? Рап-
том вона тільки каже, що прагне зробити кар’єру, а що 
буде потім, коли в  них народиться дитина або діти? 
А якщо тоді її головною дилемою стане страва на вече-
рю – вівчарський пиріг чи тріска з овочами? І вона вда-
ватиме, що цікавиться його думкою, але лише тоді, ко-
ли їй знадобляться гроші на нове пальто?

Він неодноразово спостерігав за  родинами, де моло-
денька і  рвучка дівчина, вийшовши заміж, перетво-
рюється... Боже, краще не  думати про це, не  думати! 
Чи варто було заради цього долати невдоволення влас-
них матері та сестри? Вони надто вже відверто давали 
йому зрозуміти, що успішний бізнесмен і  справжній 
аристократ міг  би знайти собі наречену, кращу за  ам-
бітну дочку бакалійника із  жахливим лінкольншир-
ським акцентом... Чи треба було лізти зі шкури, демон-
струючи майбутньому тестеві, що він, Деніс, попри вік 
і  досвід, гідний стати чоловіком «дівчини з  пристой-
ної сім’ї», коли той, стиснувши губи ниткою, лише ці-
див: «Це особиста справа Маргарет»... А відмахуватися 
від приятелів, які одноголосно повторювали: «Дені-
се, вона йде за тебе тільки для того, щоб кинути лабо-
раторію з виробництва морозива, розважатися “політи-
кою” та не сушити собі голову, де взяти кілька фунтів 
на капелюшок з черевиками для чергового виступу...»

Водночас, відчуваючи себе наче перед стрибком у хо-
лодну воду, він розумів: назад вороття немає. «Я  маю 
невибагливий смак – мені цілком достатньо найкращо-
го», – згадав він фразу свого улюбленого Оскара Валда. 
Адже з  дівчиною, яка вміє ТАК приймати освідчення, 
йому навряд чи доведеться нудьгувати...
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Так, це було майже рік тому. Він уже цілу хвилину 
намагався зловити й наколоти на виделку останню бро-
колі, що вислизала. «Зараз, перед десертом... Чи краще 
після чаю?.. Або дорогою назад?..»

– Денісе, ти краще просто запитай, чи хочу я  стати 
місіс Тетчер, ніж так страждати, – раптом почув він.

«Дзінь!» – виделка впала, і броколі вислизнула на на-
крохмалену скатертину.

– Меггі, як ти...
– Денісе, ти такий смішний. Вибач, але дівчата завж-

ди знають, коли їм хтось збирається освідчитися. На-
віть якщо вони вміло вдають здивування та збентежен-
ня. Я  все зрозуміла на  Різдво, коли ти подарував мені 
кришталевий кухоль зі  срібною кришкою  – такі пода-
рунки не  роблять просто добрим друзям. Питання бу-
ло лише в тому, коли, в який саме день ти наважишся 
це зробити – перед або після цих виборів... Виявилося, 
після – ти, певно, вирішив, що не потрібно змушувати 
мене нервувати у цей відповідальний час, і я тобі дуже 
вдячна.

– Але як ти зрозуміла, що саме сьогодні?
– Ти  одягнув краватку, яку носиш лише в  особливі 

дні: на відповідальні збори партії або найкращі спекта-
клі. Ти запросив мене не до нашого звичного італійсько-
го ресторанчика в Сохо, а у «Плющ», де не так смачно, 
але набагато пафосніше. А ще в тебе задня кишеня стир-
чить – видно, що там якась коробка. Не треба бути Шер-
локом Холмсом, щоб зіставити всі ці факти.

Меггі говорила впевнено, а  Деніс почувався розгуб
леним. Що  тепер робити  – витягнути зараз цю обруч-
ку, стати на коліно та сказати ту саму підготовлену про-
мову? Але після слів Маргарет у цьому не було жодного 
сенсу.
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– Меггі, я не так уявляв сьогоднішній вечір, але ти, як 
завжди, сплутала всі мої плани. Ти вмієш здивувати...

– Денісе, я  розумію, що в  кіно або книжках ці ре-
чі відбуваються інакше. Але романтика  – це не  до  ме-
не, ти знаєш. Я вважаю, гарна пара – це, швидше, друзі 
та спільники, – весело підморгнула Меггі.

– Що ти маєш на увазі? Вони повинні бути схожими?
– Скоріше, бути заодно, як було в  моїй родині. Ось 

ти розбираєшся у тому, що цікаво й мені, – в політиці. 
І набагато краще розумієш економічні процеси, в яких 
я не фахівець, і можеш пояснити їх. Ми любимо схожу 
музику, читаємо однакові книжки. Саме ти підтримував 
мене під час моєї першої виборчої кампанії в Дартфорді, 
хоча чудово знав, що в консерваторів у цьому окрузі не-
має жодних шансів. Ти навіть ходив зі мною в паби, де 
мені доводилося виступати... Зрештою, тільки тобі ціка-
во вислуховувати, яку фарбу ми тестували в нашій лабо-
раторії та якою є формула розробленого мною емульга-
тора до морозива...

– Чи це означає «так»? – запитав Деніс.
– Місіс Маргарет Тетчер  – звучить непогано, чи 

не  правда? Але в  мене є три важливі умови, – відпові-
ла Меггі.

– Які саме? – напружився Деніс.
– Перше: ми ніколи не  скажемо моїй родині, що ти 

колись був одруженим. Якщо ми скажемо до  весілля, 
мені не  дозволять вийти за  тебе. Татко не  дозволить  – 
ти ж його знаєш. А якщо цей факт твоєї біографії роз-
криється потім, після весілля – буде ще гірше... Батьки 
постійно тривожитимуться, не  зможуть тобі довіряти. 
Тому краще взагалі не говорити про це, – відповіла йо-
му наречена.
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– Добре, це можна вирішити. Тим більше, що в моєму 
першому шлюбі, укладеному нашвидкуруч під час вій-
ни, не було дітей. Знаючи тебе, твою чесність і близькі 
стосунки з  родиною, я  розумію, що ти достатньо поду-
мала про це. Яка друга умова?

– Друга стосується самого весілля...
– Ти  вже знаєш, куди хотіла  би поїхати на  медовий 

місяць? – поцікавився Деніс.
– Ні,  це не  має значення,  – відповіла Меггі.  – Або 

майже не має значення... Я розумію, що ми повинні ста-
ти чоловіком і дружиною у твоїй, англіканській церкві. 
Це правильно. Але я хочу, щоб на церемонії був присут-
ній і священик нашої методистської церкви з Грентема, 
старий друг батька містер Скіннер.

– Добре, якщо ти так хочеш. Чи  можу я  дізнатися 
чому?

– Я хочу, щоб для мене, моєї родини та друзів усе бу-
ло «насправді». Англіканська церква все частіше дозво-
ляє розлучення. А у нас, методистів, їх майже не буває. 
Я вірю у шлюб на все життя – як у моїх батьків.

– А  третя умова?  – запитав Деніс. Помітивши, що 
Меггі раптом заплющила очі, він узяв її за  руку.  – 
Ну, чого ти? Мені можна говорити все.

– Денісе, ти ніколи не вимагатимеш, щоб я залишила 
роботу, громадську діяльність і  стала англійською до-
могосподаркою. Яким  би добрим не  було наше життя, 
скільки би грошей ми не мали, яким би чудовим не був 
наш будинок і  скільки  би в  ньому не  було кохання... 
Я знаю, що збожеволію в чотирьох стінах, плануючи ме-
ню і поливаючи троянди, – виклала Маргарет на одно-
му диханні.

– Ти давно все це вирішила, чи не так? – зазирнув їй 
в очі майбутній чоловік.
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– Здається, я це завжди знала. Або зрозуміла ще в ди-
тинстві, не пам’ятаю достеменно. І я знаю, що ти той са-
мий чоловік, який не  змушуватиме мене стати такою, 
як усі. Ти не обрізатимеш моїх амбіцій та не забороня-
тимеш мріяти.

Так, саме така дружина йому була потрібна: самодо-
статня, відверта, прониклива, але здатна себе подати. 
Як вона відрізнялася від інших дівчат із середнього кла-
су, кордоном мрій яких був будинок трохи більший, ніж 
у власних батьків. Та й у колі аристократичних ляльок 
з їхніми «гарними манерами» та вельми посереднім ро-
зумом його наречена мала незвичайний вигляд – свіжої, 
абсолютно невимушеної і дуже дорослої. Але хіба цього 
достатньо?

Звісно, у  Маргарет було все, аби бути його помічни-
цею в  бізнесі. Протягом року Деніс намагався залучи-
ти її до своїх справ. Але він усвідомив, що наречена ли-
шається байдужою до  бухгалтерських звітів і  питань 
логістики, тож не  став наполягати. Єдине, що її на-
дихнуло, – це податкове законодавство. Та Деніс розу-
мів: Маргарет цікавить, як саме гроші платників по-
датків потрапляють до  держбюджету, розподіляються 
та використовуються.

Проте для того щоб якось впливати на  розподіл гро-
шей у країні, Маргарет не мала жодних передумов – во-
на не була ані членом парламенту, ані працівником мі-
ністерства. Тому Деніс порадив нареченій отримати 
другу освіту – адвоката, що спеціалізується на податко-
вому праві. Він навіть вирішив оплатити це навчання. 
Коли Маргарет спробувала заперечити, що не хоче бути 
йому зобов’язаною, доки вони не взяли шлюб, Деніс за-
спокоїв її.
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– Зрештою, я бізнесмен, а значить, цинік, – глузли-
во сказав він. – Оплата навчання дружини мені видаєть-
ся набагато розумнішою інвестицією, аніж тринькання 
грошей на її розваги або сукні. Що з цього всього вийде 
насправді – подивимося. Може, ти ще станеш міністром!

Деніс зауважив, як на щоках Меггі розквітли черво-
ні плями – чи то від задоволення від його ідеї, чи то від 
думки, що вони тепер справді спільники в цій авантюрі. 
«Так! Я без вагань скажу сьогодні “так” – і священику, 
і моїй Меггі», – вирішив він.
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Запитання і завдання
1.	 Як називався ресторан, в якому пара вирішила 

одружитися?

2.	 Яку другу освіту порекомендував Деніс Тетчер своїй 
майбутній дружині? Із чим це було пов’язано?

3.	 До яких двох церков належали Маргарет Робертс 
і Деніс Тетчер? У чому полягає різниця між ними? 
Підказка: спробуй знайти в Інтернеті статті про 
англіканську і методистську церкви, їхню історію 
та особливості; порівняй, чим вони схожі й чим 
відрізняються.
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Пророцтва 
і плани: 
день, коли надії було 
виплекано, зруйновано 
та виплекано знову 
(17 лютого 1953 року)
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На  цю зустріч містер Тетчер виїхав заздалегідь. 
Але під’їхавши до роботи дружини, він побачив, 
що вона вже чекає на  сходах. Парасолька захи-
щала її від крапель дощу зі снігом, але пальто бу-

ло затонким для цього лютневого вечора.
– Мені потрібно переодягнутися, – сказала вона, про-

ковзнувши на  заднє сидіння.  – Додому заїжджати вже 
не треба, я все маю з собою. Маленька чорна сукня – вона 
так часто стає у пригоді... І жакет – про всяк випадок, як-
що там буде занадто манірна публіка... У мене все гаразд 
із зачіскою? – щебетала Маргарет.

– Ти маєш чудовий вигляд, – сказав Деніс, зупиняючи 
машину біля будинку, де мали відбутися збори Консерва-
тивної партії.

– Я  не  просила чергового компліменту, якого деякі 
дружини вимагають від чоловіків. Мені потрібно, щоб ти 
дав абсолютно об’єктивну оцінку, – відповіла Меггі.

– Ти  досить гарна, щоб кокетувати з  Едом... І  досить 
пристойний вигляд маєш, щоб розмовляти з  ним не  як 
з  Едом, а  як з  містером Хітом. Ти  це хотіла почути, чи 
не так? – зітхнув Деніс.

– Тільки не  кажи, що ти ревнуєш. Я  твоя дружина, 
а не дружина Еда Хіта. Але я хотіла би працювати в його 
команді, – майже пошепки сказала Маргарет, коли вони 
підходили до дверей.

Вечір перебігав досить банально. Виступи були мляви-
ми, але Деніс тільки радів, що вони не  переходили 
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в справжні дебати. Інакше Маргарет почне з ким-небудь 
сперечатися, а йому доведеться її заспокоювати.

«Проте коктейлі та закуски чудово поєднувалися одне 
з одним... Та й квартет, який виступав, був непоганим... 
І танці», – неуважно думав він.

– Маю секретні дані, що зараз буде найголовніше, – по-
чув він голос Алека Вільямса, свого давнього приятеля.

– А чим нас збираються вражати? – поцікавився Деніс.
– Організатори запросили якусь знамениту віщунку. 

Можеш сказати Маргарет – жінкам зазвичай таке подоба-
ється, – сказав Алек іронічно.

– Маргарет не  надто подібна до  інших жінок. Певен, 
вона ніколи нічого такого не робила... Навіть у студент-
ські роки. Меггі занадто серйозна, щоб цікавитися подіб-
ними дурницями, – відповів Деніс.

– Усе в  житті колись трапляється вперше, чи не  так? 
Зрештою, ти чоловік і  маєш право наполягти. Скажи їй: 
я хочу знати, що буде з тобою, щоб, так би мовити, підго-
туватися... Усі в курсі, що вона бажає стати членом парла-
менту, і це як мінімум, – обличчя Алека було байдужим, 
і не можна було зрозуміти, жартує він чи говорить серйозно.

– Ходімо, здається, починається,  – викрутився з  нез-
ручної ситуації Деніс.

Але Маргарет вже сама знайшла їх.
– Денісе, врятуй мене! – сказала вона.
– Що трапилося, люба?
– Містер Хіт вмовляє мене поворожити на  майбутнє. 

Але я сказала, що ти, певно, цього не схвалив би.
– Чому ні? Це справді цікаво й весело. Дивись, віщун-

ка запрошує наступну жертву,  – Деніс підняв руку, як 
хлопчисько, що замислив витівку посеред уроку.

– Так! Містере в четвертому ряду, прошу вас вийти! – 
оголосила віщунка.
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– Ні, піду не я, а моя дружина! – відповів «містер у чет-
вертому ряду» і трохи підштовхнув Маргарет у бік сцени.

Промінь прожектора ковзнув і зупинився на Меггі. От-
же, доведеться брати участь у цьому балагані. Помстить-
ся ж вона Денісу ввечері!

– Так-так, прошу на сцену, місіс...
– Місіс Тетчер, – холодно відповіла Маргарет.
– А ви не хотіли йти, чи не так? – швидше ствердила, 

ніж спитала літня жінка, вбрана у сріблясту сукню.
– Ви,  певно, досвідчений психолог,  – спробувала по-

жартувати Меггі.
– Троє чоловіків, що присутні в цьому залі, хотіли, аби 

ви поворожили на свою долю, – сказала віщунка.
– Ви помиляєтеся, їх було лише двоє... – запротестува-

ла місіс Тетчер.
– Уточніть у чоловіка – він підтвердить. А тепер дайте, 

будь ласка, якийсь предмет вашого туалету, щоб я могла 
відчути вашу енергетику,  – незворушно відповіла літня 
леді.

– Що це має бути? – запитала Меггі, все більше втягу-
ючись у цей безглуздий діалог.

– Якась річ, яку ви носите досить давно і досить часто. 
Бажано, щоб її до вас ніхто не носив. Це може бути пред-
мет одягу, взуття, прикраса...

– Це  підійде?  – запитала Маргарет, розстібаючи нит-
ку рожевих перлів. – Це подарунок чоловіка на весілля, 
я ношу його трохи більше як рік.

– Так, цілком,  – відповіла віщунка й  міцно стиснула 
прикрасу.

«Аж кісточки побіліли... Якби тут не було стільки людей, 
я вирішила би, що вона зараз втече», – подумала Маргарет 
і  відчула неприємний холод біля шиї. Вона хотіла маши-
нальним рухом смикнути перли, хоча знала, що їх не було.
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Віщунка стояла із заплющеними очима. Маргарет по-
мітила, що вона трохи тремтіла.

– У  цьому залі є декілька людей, які вже зробили 
блискучу кар’єру. Є й кілька тих, які її ще зроблять...

Меггі дуже хотіла, щоб цей спектакль якнайшвидше за-
кінчився, та раптом усвідомила, що в залі стало дуже тихо.

– Але тільки ось ця молода леді... – віщунка вказала 
на неї довгим тонким пальцем. – Тільки вона залишиться 
у пам’яті майбутніх поколінь.

– Що це означає? – вирішила уточнити Меггі.
– Ви  станете великою, як Черчилль. Не  знаю як, 

не знаю коли, але вам судилося врятувати Велику Брита-
нію від катастрофи. Я впевнена, що пишатимуся нашим 
знайомством, місіс Тетчер. Навіть якщо не доживу до ва-
шого зоряного часу.

Маргарет, яка мала досвід публічних виступів, відчу-
вала посилення напруження і здивування залу. І раптом 
публіка вибухнула оплесками.

«Цікаво, кому вони більше аплодують – мені чи цій ак-
торці?» – промайнула в неї думка.

І  Маргарет почула, як голос віщунки, перебиваючи 
оплески, загув над її вухом:

– Візьміть, візьміть ваші перли та носіть їх якомога ча-
стіше. Особливо коли вам доведеться ухвалювати складні 
рішення. Нехай це буде ваш талісман.

Меггі подякувала леді та спустилася до залу.
– Поїхали додому, Денісе, – стримано промовила вона.
Чоловік і  дружина мовчали всю поїздку. Лише коли 

під’їхали до будинку, Деніс заглушив мотор і  звернувся 
до Маргарет.

– Не злися, пророцтво гарне! Особливо якщо хоча б де-
сята його частина правдива. Ще  буде моя Меггі членом 
парламенту, – спробував пожартувати Деніс.
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– Денісе, Денісе... Я не ображаюся. Але точно знаю, що 
це все дурниці. Того, що вона наговорила, не може бути 
ніколи, – і голос Меггі зрадливо затремтів.

– Чому? Я буду з тобою, я готовий допомагати в усьому...
– Денісе, вже за півроку наше життя зміниться і ніко-

ли більше не  буде таким, як зараз. І  про політику дове-
деться забути надовго, якщо не назавжди.

– Хто тобі таке сказав?
– Лікар, я була в нього сьогодні.
– Навіщо ти ходила до лікаря, ти що, погано почуваєшся?
– Ти досі не зрозумів? Я стану звичайною англійською 

домогосподаркою! Я не знала, як тобі сказати... У нас неза-
баром народиться дитина! – відчайдушно вигукнула Меггі.

За годину він знайшов її в дальній кімнаті. Вона сиділа, 
прикривши переплетені ноги пледом, читала велику книжку 
й обводила олівцем питання в збірці екзаменаційних тестів.

– Коли? – запитав Деніс.
– Лікар сказав, у вересні, – відповіла Маргарет.
– Отже, попередній іспит у травні, ти зможеш його склас-

ти. За чотири місяці – дитина. А ще за три місяці ти встиг-
неш звикнути до  нової ролі та  скласти основний іспит,  – 
намагався заспокоїти розгублену дружину містер Тетчер.

– Припустимо, я  складу цей іспит у  грудні. Але дити-
ні байдуже, хто їй мінятиме підгузки або перетиратиме 
овочеве пюре  – просто дипломований хімік чи цілий ад-
вокат, – навіть зараз Маргарет продовжувала іронізувати.

– Тепер я впізнаю тебе! Звісно, цей план видається ду-
же складним навіть для такої відповідальної людини, як 
ти. Але я тобі обіцяю: вже завтра ми почнемо шукати по-
мічницю, щоб ти не займалася господарством і могла мак-
симально використати час для навчання. А в серпні знай-
демо няню для дитини, аби після її народження ти мала 
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хоча би кілька вільних годин на день. Тож іспит ти скла-
деш, – сказав Деніс упевнено.

– А  який сенс? Кому потрібен адвокат із  немовлям 
на руках? – усе ще продовжувала сумніватися Меггі.

– Так, можливо, перший час – може декілька місяців, 
можливо кілька років – тобі доведеться відійти від політи-
ки та зробити перерву в кар’єрі. Але потім ти повернеш-
ся – із новим досвідом, новими силами. А щоб це вийш-
ло  – ти мусиш скласти іспит, і  саме цього року. Чи  ти 
хочеш мені сказати, що це неможливо? – запитав Деніс.

– Неможливо? Я не знаю такого слова! – вигукнула йо-
го дружина.

Цього дня вона вперше у житті вимовила цю фразу – ту, 
яку за три десятки років цитуватимуть усі видання та те-
леканали. Ту, з якою Маргарет Тетчер увійде в історію.

Запитання і завдання
1.	 Яку прикрасу Маргарет Тетчер почала вважати своїм 

талісманом після зустрічі із загадковою віщункою?

2.	 У чиїй команді хотіла працювати Маргарет і чому її 
мрію було важко здійснити на цьому етапі її життя?

3.	 Який «розклад на рік» запропонував Деніс Тетчер вагіт-
ній дружині? Як, по-твоєму, чи був він реалістичним? Як 
ти гадаєш, чи вдалося Маргарет зробити усе за планом? 
Підказка: вивчи самостійно (наприклад, використову-
ючи Вікіпедію) історію про те, як Маргарет стала ма-
мою і, незважаючи на труднощі, впоралася зі складні-
шим завданням, ніж передбачалося спочатку.
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Жіноче питання 
та чоловіча 
відповідь: 
один день із життя 
матері з політичними 
амбіціями 
(28 квітня 1958 року)
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«Д ім завжди має бути центром життя люди-
ни, але він не повинен обмежувати її ам-
біції»... Як краще написати – узагальне-
но «людини» або підкреслено «жінки»? 

«Дім завжди має бути центром життя жінки, але він 
не повинен обмежувати її амбіції»... Так, певно, так буде 
краще. Адже вони все одно про це спитають. Це буде го-
ловне, що їх насправді цікавитиме. То чи не краще відра-
зу заблокувати атаку хоча б на цьому напрямі?

Маргарет зловила себе на тому, що гризе ручку.
«Я  ніколи не  вважала, що бути “просто матір’ю” або 

“просто домогосподаркою” – це “другосортна” доля. Моя 
мати була саме такою, і я знаю, як вона вміло поралася 
з цією роллю. Спостереження за нею і за подібними “про-
сто матерями”, а  також мій власний досвід сімейного 
життя переконали мене: кожна жінка, обізнана з пробле-
мами хатнього господарства, здатна усвідомити пробле-
ми управління країною. А мені в цьому також допоможе 
мій політичний досвід, помножений на професійні знання 
та практику в галузі права».

– Стоп, стоп, Меггі! – вголос промовила вона, звертаю-
чись до себе. І продовжила вже подумки: «Краще перепи-
таю Деніса, що він думає».

Маргарет пішла в інший кінець будинку, де знаходив-
ся кабінет чоловіка. «Як добре, що Барбара взяла Марка 
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і Керол на прогулянку. Хоч тихо вдома», – подумала во-
на, стукаючи в двері.

– Так-так, кохана! – пролунало з-за дверей.
Маргарет завжди дивувалася здатності чоловіка вгаду-

вати того, хто стукає чи телефонує. Для неї це було майже 
магічним умінням. Меггі навіть жартувала, що якби з її 
здорового глузду та інтуїції Деніса зліпити одну людину, 
вони могли б якщо не керувати світом, то хоча б відроди-
ти Британську імперію, що протягом останніх десяти ро-
ків розвалювалася на уламки.

– Денісе, я хочу порадитися з тобою щодо промови. Як-
що я тебе не відволікаю, звісно, – сказала вона і, вловив-
ши схвальний вираз обличчя, простягла аркуш. – Поди-
вися, будь ласка, чернетку: мене особливо непокоїть ось 
цей абзац.

Доки Деніс читав, Маргарет спробувала пояснити.
– Розумієш, я думаю: чи не скажуть ці панове з відбір-

кової комісії, що мене заносить чи не в соціалізм? Адже 
це вони разом із комуністами стверджують, що державою 
може керувати будь-яка куховарка... Читала, здається, 
у когось із росіян...

– Меггі, а тобі відомо, хто буде в комісії? – раптом за-
питав Деніс.

– Що ти маєш на увазі? Чи відомі мені їхні імена?
– Ні. Це будуть чоловіки чи жінки?
– А це справді важливо?
– Бачиш... У мене відчуття, що чоловікам із Консерва-

тивної партії якось простіше змиритися з  ідеєю про жі-
ночу рівність. Загалом, їх більше цікавить, що ти вмі-
єш, можеш і що пропонуєш. Їм важливі твої ділові якості 
плюс уміння залучати серця та голови виборців. А ось ле-
ді... Їм відомо, що поєднувати сім’ю та професійну діяль-
ність жінці складно, тож їх нервує кожна представниця 
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їхньої статі, здатна зробити це хоч трохи краще, ніж вони 
самі. Вони впевнені, що ти не зможеш служити двом па-
нам, – пояснив своє запитання Деніс.

– Тобто вони впевнені, що варіантів лише два: або діль-
ниця залишиться без гідного кандидата, або ти залишиш-
ся без улюбленого бекону на сніданок? – підморгнула чо-
ловікові Маргарет.

– Так, приблизно. Або дітей буде кинуто напризволя-
ще, і вони прогулюватимуть школу чи стрілятимуть з ро-
гатки по вікнах... Або що в нас заростатиме газон, і наші 
бур’яни полізуть до сусідів...

– Весела перспектива...
– Згадай, хто насправді заважав тобі три роки тому, ко-

ли ти боролася за кандидатство в Орпінгтоні? Пам’ятаєш, 
як ми сміялися, будучи впевненими у твоїй перевазі над 
цим провінціалом Дональдом Самнером? Я  говорив по-
тім з деякими членами комісії... І не треба так здивовано 
здіймати брови, нащо тобі ранні зморшки... Звісно, голо-
сування таємне, але ось чому б не зізнатися за скотчем, як 
голосував ти, коли вже все закінчилося? Всі, абсолютно 
всі джентльмени з комісії, з якими я спілкувався, ствер-
джували, що голосували за твою кандидатуру. У жінок, 
як ти розумієш, я  не  міг поцікавитися. Вони, на  жаль, 
не настільки полюбляють скотч!

І, злегка вдаривши долонею по столу, Деніс сам розре-
готався від свого вдалого жарту, а Маргарет приєдналася 
до нього. Вони навіть не почули, як няня з дітьми повер-
нулася додому з прогулянки.

– Якщо жінки не  люблять скотч, давай вип’ємо чаю. 
Його шанують усі англійці, незалежно від статі, – сказала 
Маргарет. – Бо в мене від сміху аж сльози навернулися.

Подружжя вийшло в  хол і  застигло від несподі-
ванки. Марк і  Керол були брудними по  вуха, а  няня 
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намагалася їх роздягнути з мінімальною шкодою для ки-
лимів і шпалер.

– Мамо, полісмен заарештував наш м’яч!  – сказав 
Марк, мало не  плачучи. І,  вказуючи на  сестру, продо-
вжив: – Це все вона винна!

– Це не я, то він кинув його просто в клумбу! – не зали-
шилася в боргу Керол.

– А хто по нього поліз? Якби не полізла, ніхто нічого б 
не побачив! – і Марк замахнувся на сестру брудною лопат-
кою, яку миттєво схопила няня.

– Барбаро, – сказала Маргарет, яка спостерігала сцену 
мовчки, – ви як незалежний спостерігач можете поясни-
ти, що сталося?

– Так, мем. Наш м’яч у  суперінтенданта Реніле Ґар-
денс. Ми пішли до цього парку, щоб діти могли пограти 
у новому місці, але виявилося, що там заборонено грати-
ся з м’ячем... Я прочитала напис дітям і запропонувала їм 
самостійно вирішити: або ми йдемо в знайоме місце, або 
я ховаю м’яча і ми граємо чимось іншим. Як завжди, ді-
ти посперечалися: Марк погодився йти без м’яча, а Керол 
відмовилася...

– Ні, все навпаки було! Я була згодна йти в парк і гра-
ти в піску! – заперечила Керол, доки Марк працював над 
шнурками від черевиків.

– Це  не  настільки важливо, щоб переривати дорос-
лу розмову. Продовжуйте, будь ласка, Барбаро, – сказав 
Деніс.

– Так, Керол має рацію, все так і  було... Діти спокій-
но грали, і Марк познайомився з новим хлопчиком. Вони 
в пісочниці були, а я катала в гойдалці Керол. І тут Марк, 
як я  розумію, вирішив продемонструвати новому другу 
свою «дорослість». Він вихопив з пакета і штовхнув м’яча, 
який перелетів через огорожу і потрапив просто в клумбу. 
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Це за секунди сталося, я навіть не встигла гойдалку з Ке-
рол зупинити, щоб перешкодити Марку! – сказала няня.

– Не  хвилюйтеся, Барбаро. А  звідки виник поліцей-
ський? – спитала Маргарет.

– Доки я  пояснювала Марку, що так робити не  мож-
на, Керол, бажаючи допомогти, перелізла через огорожу 
й опинилася на клумбі. Я за нею... Витягнула її, брудну, 
з клумби разом із цим м’ячем, знову заховала його до па-
кета. А тут з-за кущів виходить суперінтендант, дивиться 
на нас, брудних по коліно, і питає, чи все гаразд. Керол, 
замість того щоб промовчати, відповідає: «Ні, сер, мій 
брат м’яча кинув у клумбу, а я врятувала нашу іграшку 
так само, як поліція рятує людей». Суперінтендант і ка-
же: «Юна леді, тут заборонено грати з  м’ячем, я  мушу 
його вилучити». І мене ще висварив, як школярку... За-
галом, думаю, забрати його можна, тільки вислухати лек-
цію доведеться. Я відмию дітей, і ми зможемо сходити ра-
зом з вами, мем, – підсумувала Барбара.

– На жаль, сьогодні не вийде. За дві години в мене зу-
стріч із  віце-президентом торі містером Кеберрі, а  я  ще 
не встигла обміркувати, як відповідати на його запитан-
ня,  – відповіла Маргарет і,  звертаючись до  замурзаних 
двійнят, суворо продовжила: – А ось увечері, коли я по-
вернуся, ми ще обговоримо вашу поведінку, діти. По м’яч 
ми повинні піти разом. І  кожен з  вас вибачиться за  по-
рушення правил. Тільки тоді нам зможуть повернути 
іграшку.

– Думаю, Маргарет, тобі не слід вважати зустріч із міс-
тером Кеберрі таким собі іспитом. Він чудово до тебе ста-
виться, по-дружньому, наскільки дружба є можливою 
між літнім джентльменом та  молодою леді... Звернись 
до нього, розкажи все як є, спитай поради, – сказав Де-
ніс дружині.
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– Але він напевне не стикався з моєю проблемою! Як він 
може щось розумне підказати? – засумнівалася Маргарет.

– Навіть якщо він не зможе порадити нічого конкрет-
ного, йому буде приємною твоя довіра та щирість. А гарне 
ставлення віце-президента партії торі чогось варте. Особ
ливо для того, хто хоче стати в кандидатом від цієї пар-
тії... І,  знаєш, давай я  тебе відвезу до  нього й  почекаю 
в машині.

За дві години вони встигли обговорити багато питань.  
Зокрема, відставку Ентоні Ідена, колишнього очільника 
кабінету міністрів. І старомодність його наступника, Га-
рольда Макміллана, що взяв курс на  зближення Вели-
кої Британії зі Штатами. І масове добровільне звільнен-
ня майже всієї команди фінансистів, які в такий спосіб 
висловили протест проти збільшення державних витрат 
на 50 мільйонів фунтів.

– Я  не  думаю, що маю право судити, що правильно, 
а що неправильно в цьому випадку. Я не прем’єр-міністр 
Макміллан і не міністр фінансів. Зрозуміло, що вони ма-
ють різні цілі, засоби й  можливості, тому не  знаю, як 
я вчинила б на місці кожного з них. Подання у відставку, 
коли країна переживає труднощі, може здатися виявом 
слабкості чи спробою уникнути відповідальності. Але...

Маргарет раптом зупинилася на  півслові, упіймавши 
спрямований просто на неї погляд з-під насуплених сивих 
брів.

– Але що? – запитав її містер Кеберрі своїм рипливим 
голосом.

– Розумієте, сер... Бажання зберегти державні кош-
ти мені не  видається ганебною причиною для відстав-
ки. Уряд не може розпоряджатися ними, як своєю влас-
ністю. Розуміння цього має бути непорушним правилом 
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для торі. Інакше чим ми відрізняємося від лейбористів 
або соціалістів?

Містер Кеберрі важко зітхнув, але нічого не  відповів. 
Маргарет нерішуче продовжила, ретельно підбираючи 
слова.

– На моє глибоке переконання, перші кроки убік від, 
м-м-м, фінансової порядності колись призведуть до оста-
точної втрати її. І ця втрата не допоможе досягти резуль-
татів, корисних для країни, партії торі та репутації лю-
дей, що зважилися на такий крок.

– Ви вважаєте? – запитав містер Кеберрі.
– Можливо, я  видаюся недостатньо досвідченою, щоб 

судити, як відбуваються економічні кризи, руйнують-
ся політичні кар’єри та втрачають вплив країни. Але все 
те, що я  читала з  історії чи спостерігала в  політиці, мої 
знання з податкового права та життєвий досвід свідчать: 
рано чи пізно, за рік або за десять, нам доведеться за це 
платити...

І,  не  почувши заперечень від суворого літнього чо-
ловіка та  набуваючи все більшої впевненості, Маргарет 
продовжила:

– Я  вважаю, що не  існує жодних «державних ко-
штів» – є лише гроші платників податків. І це слід пам’я-
тати завжди і керуватися цим простим принципом, ухва-
люючи будь-які рішення щодо бюджету.

– Маргарет, я згоден з вами. Я не хотів би критикува-
ти нашого прем’єр-міністра  – для цього трибуна парла-
менту, а поза нею нашу розмову можна вважати пліткар-
ством – але я, чорт забирай, згоден з вами! І чому ви ще 
не в уряді? – темпераментно промовив містер Кеберрі.

Маргарет, натхненна підтримкою, продовжувала:
– Містере, я  прагну для початку хоча  би потра-

пити до  парламенту. І  для цього мені потрібні лише 
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дрібниці  – проскочити крізь фільтр у  відбірковій комі-
сії, яка обирає кандидата для Фінчлі, потрапити до  їх-
нього шорт-листа. Ну,  а  потім виграти в  однопартійців, 
щоб зрештою перемогти своїх конкурентів від лейборис-
тів і лібералів. Я готую промову для виступу. Не наважу-
юся вас турбувати цілим текстом, але прошу допомогти 
з однією частиною.

І  Маргарет показала кілька рядків, які обговорювала 
вранці з чоловіком. Містер Кеберрі прочитав уголос:

– Спостереження за нею і за подібними «просто мате-
рями», а  також мій власний досвід сімейного життя... 
гм, гм... переконали мене: кожна жінка, обізнана з проб
лемами хатнього господарства, здатна зрозуміти пробле-
ми управління країною. А мені в цьому також допоможе 
мій політичний досвід, помножений на професійні знання 
та практику в галузі права...

– Чи варто це заявляти відкрито? – запитала Маргарет.
– А що не так? Людям зрозуміло... І навіть приємно... 

Хоча не знаю, чи приємно це професійним політикам, які 
впевнені у власній незамінності. Але у відбірковій комі-
сії сидять різні люди: розумні зрозуміють підтекст, а не-
розумні проковтнуть як  є. Залишайте. Але я  бачу  – да-
руйте вже за  мою самовпевненість  – що ви стурбовані 
чимось іще... Ні? Зрозуміло, я маю рацію. Кажіть! – за-
жадав старий.

– Розумієте... Мені здається, мене не  сприймають як 
серйозного кандидата. Через мою стать, через те, що я дру-
жина й мати. Я не хочу видаватися феміністкою та не є 
нею, але ця проблема виникає раз по раз! Коли я програ-
ла двічі поспіль у 1950 та у 1951 роках, та ще й на діль-
ницях, де зроду-звіку консерватори не перемагали, – мені 
було прикро, але я змирилася. Мені було 25 років, і я ще 
до початку перегонів звітувала собі, що за таких молодих 
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кандидатів голосують украй рідко. Коли я  не  пройшла 
відбір у  Орпінгтоні, хоча була об’єктивно найкращим 
кандидатом, я зрозуміла: багато хто злякався, що матусю 
з однорічними двійнятами на руках ніхто не сприймати-
ме серйозно. Я  написала чесного листа до  керівництва 
партії, що маю намір на кілька років заморозити свої ам-
біції. Але те саме повторилося торік і відбувається зараз! 
Я потрапляю до шорт-листа, виголошую промову, і мене 
починають атакувати однаковими запитаннями!

– Якими, наприклад?
– Чи  можу я, маючи зобов’язання перед сім’єю, при-

свячувати себе роботі на  дільниці? Чи  усвідомлюю я, 
скільки часу член парламенту повинен проводити на ро-
боті? Скільки років моїм дітям і що буде, коли вони пі-
дуть до  школи? Чи  підтримує мене чоловік, чи схвалює 
він мої амбіції?

Маргарет видавала всі ці стандартні запитання зі швид-
кістю та байдужістю кулемета. Містер Кеберрі зрозумів, 
що члени відбіркових комісій їй не  тільки пошарпали 
нерви, а й неабияк набридли Маргарет – своєю банальні-
стю і відвертою недолугістю.

– Якщо ви станете кандидатом від торі у Фінчлі, то ані 
ваш конкурент від лейбористів, ані, тим паче, опоненти 
в парламенті, якщо ви до нього потрапите, також не бу-
дуть поблажливими до  вас,  – глузливо сказав містер 
Кеберрі.

– Я розумію, що комісія має право ставити запитання, 
зокрема й ці. І що я повинна бути готовою також до сер-
йозніших атак. Але якщо йдеться про політичні чи еко-
номічні питання – я згодна, адже це гра на рівних! А в ко-
місії мені ставлять запитання з  простою метою: загнати 
у глухий кут і на моєму прикладі продемонструвати всім, 
що жінкам узагалі нема чого робити в  британському 
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парламенті. Що я знаю, що вмію, що можу – це нікого на-
справді не  цікавить. І  найогидніше, що першу скрипку 
в цьому грають саме жінки – членкині комісії, – промо-
вила Маргарет у розпачі.

– Так, ситуація непроста. Можливо, вам варто по-
говорити не тільки зі мною, а  і з тими небагатьма леді, 
яким вдалося потрапити до парламенту. У мене не було 
таких проблем, але я розумію, про що ви. Мені доводи-
лося бути свідком подібних обговорень, і наймиліші ле-
ді нечасто бували поблажливими до таких, як ви. Можу 
хіба що порадити уважно обміркувати вбрання, в якому 
ви виступатимете перед комісією. Слід обрати ошатний, 
але стриманий одяг, поводитися бездоганно і  скром-
но. Приблизно так, як зараз – сукня принаймні цілком 
прийнятна.

І  перш, ніж Маргарет встигла запротестувати, містер 
Кеберрі скомандував:

– Ось зараз оберніться і пройдіть кімнатою! А тепер на-
зад! Трохи підніміть підборіддя! Не так різко! Спробуйте 
звернутися до мене так, наче я є цілою комісією – розка-
жіть той уривок, який я читав... А, втім, не треба, я вас 
чув, коли ви говорили про державні фінанси. Добре го-
ворили, просто і  водночас натхненно. Ось так і  говоріть 
до комісії, саме так. Що іще? Випийте перед виступом яй-
це з медом, тоді голос не зрадить вас...

– Це огидно! – покривилася Маргарет.
– Навіть якщо огидно – зробіть над собою зусилля. По-

вірте, це не найбільша жертва, на яку доводиться йти по-
літику... А! І неодмінно візьміть із собою на комісію Де-
ніса! Всі повинні не  просто бачити, що він на  вашому 
боці  – він мусить поводитися, як принц-консорт, гідно 
і стримано. І знаєте, Маргарет... Скажіть йому, що він має 
закохати в себе всіх цих старих леді з відбіркової комісії. 
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Упевнений, він зрозуміє, що це значить, і  зможе зроби-
ти – я його знаю.

І Маргарет побачила, як сивий містер Кеберрі, віце-пре-
зидент партії торі, на  мить помолодшав на  півстоліття, 
і з-під його волохатих сивих брів блиснули очі 20-річного 
світського серцеїда.

– Так пам’ятайте, Маргарет! Ви – пристойна скромна 
матуся, а  біля вас красень Деніс, який просто дозволяє 
вам розважатися грою в політику, доки він... Ну, ви за-
пам’ятали! І не думайте ображатися і протестувати! Вам 
потрібно проминути цей рівень, щоб вийти до вищої ліги, 
тож зробіть усе, як я сказав. І нехай щастить!

Коли Маргарет пішла, окрилена надіями, він підійшов 
до дзеркала в дубовій рамі та, оглянувши себе у фас і про-
філь, тяжко зітхнув. «А дівчинка далеко може піти... Ду-
же далеко... Якщо, звісно, вона не народить ще парочку 
близнят», – думав він, занурюючись в улюблене оксами-
тове крісло.
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Запитання і завдання
1.	 Чому Маргарет вирішила, що діти повинні піти з нею, 

щоб забрати м’яча з поліції? Який, на її думку, урок 
вони мали засвоїти?

2.	 Як ти гадаєш, у чому полягав описаний у розділі 
конфлікт між прем’єр-міністром і командою 
з казначейства, що вирішила звільнитися на знак 
протесту? На чиєму боці була героїня книжки?

3.	 Яка проблема постійно поставала перед Маргарет, 
коли вона намагалася стати кандидатом від 
Консервативної партії в тому чи іншому окрузі? Чи 
вважаєш ти справедливими ті запитання, які ставили 
члени комісії? Що ти порадив би Маргарет відповісти 
або зробити, якби замість містера Кеберрі вона 
звернулася по допомогу до тебе? 
Підказка: подумай, як поводишся ти, якщо хочеш 
комусь сподобатися або видатися серйознішим, 
відповідальнішим, дорослим, а також що в таких 
випадках роблять твої друзі або однокласники.
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Політична сила 
й людська 
слабкість: 
один день із життя 
нового члена парламенту 
(29 січня 1960 року)
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–Уявляєте: в аеропорту Йоганнесбурга я  пе
ресаджуюся в літак, який прямує рейсом 
Лагос–Кано. І тут виявляю, що запакував 
до валізи свою книжку. Дивлюся – а у кріс-

лі через прохід лежить «Івнінґ Стандарт». Ще подумав: хай 
буде благословенний той, хто кинув газету в літаку і вряту-
вав мене від кількох годин нудьги. Розгортаю, а  там фо-
тографія Меггі з Берті Блатчем. І підпис: щось на кшталт 
«Берті Блатч майже до непристойності палко привітав но-
вого кандидата торі від округу Фінчлі».

Деніс Тетчер саркастично посміхнувся самими куточ-
ками губ. Альфред Робертс, який уважно слухав чоловіка 
своєї молодшої доньки, закашлявся. «Так, ось вона – су-
часна політична журналістика... В  суті справи розбира-
тися не  хочуть, але який політ фантазії! Всі ці натяки, 
здогади... Уявляю, як почувається Меггі, читаючи ці ви-
гадки», – думав її батько.

– Певно, подорож було зірвано? – поцікавилася Беатріс 
Робертс. Попри слабкість і нездоров’я останнім часом, во-
на чудово вміла обходити гострі кути й заповнювати паузи.

– Щойно літак сів, одразу взяв інші квитки і за два дні 
був удома!

У бесіду втрутилася Маргарет.
– Дозвольте вже я розповім, який вигляд мав «допит», 

і як мені бракувало Деніса. Зрозуміло, моя промова була 
зразковою. Всі тези були логічними та послідовними, всі 
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вони підтверджувалися фактами. Я  знала промову на-
пам’ять, але виступаючи, не могла позбутися нав’язли-
вої ​​думки, що всі три кандидати з шорт-листа були чо-
ловіками, і  всі вони  – були з  дружинами. Я  була сама, 
а  щодо місця перебування Деніса могла лише зазначи-
ти, що воно «десь посеред Африки». А  потім почалися 
запитання...

– Не маю сумніву, що саме в це слабке місце члени ра-
ди й били, – вагомо сказав Альфред Робертс доньці.

– Авжеж, – звела брови Меггі.
– А скажи мені, що тобі допомогло? Що дозволило зі-

братися і впоратися з усім цим?
– Ти  пам’ятаєш, як я  виступала у  школі на  конкур-

сі віршів і виграла його? Я згадала своє відчуття – не ко-
ли читала самі вірші, а як я, відповідаючи вчительці, зух-
вало сказала: «Я на це заслуговую!» Іноді, коли я говорю 
перед публікою, уявляю, що відлуння цих слів наповнює 
зал і відбивається від стінок тисячами дзвонів. У такі дні 
мої промови мають особливий успіх.

Альфред Робертс із  задоволенням для себе зауважив, 
як Маргарет Тетчер, затята торі й  член парламенту від 
Фінчлі, зніяковіла через відвертість перед власним татом.

– А як ти зрозуміла, що стала кандидатом? І що ти від-
чула тієї миті? – запитала дочку Беатріс.

– О,  очікування рішення було майже нескінченним! 
У  певний момент я  відчула... якусь байдужість до  всьо-
го того, що відбувається, чи що... Нехай вже хтось вийде, 
назве ім’я, чоловіче, зрозуміло, і я поїду додому, до дітей. 
Навіть вирішила: ось якщо рішення не ухвалять до пев-
ної години – я просто піду геть. А рівно за п’ять хвилин 
до цього часу відчинилися двері, з’явився один із членів 
комітету й відразу заговорив – зі мною. Я зрозуміла: ось 
вона, мить моєї перемоги! Треба було бачити ці фальшиві 
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маски удаваної байдужості моїх опонентів! Як у тих моїх 
однокласниць, коли я виграла поетичний конкурс...

– А  точні результати  – ти їх пам’ятаєш?  – ритмічно 
стукаючи пальцями по столу, запитав Альфред.

– Перший раунд приніс мені 35 голосів проти 34 у мо-
го найближчого суперника. У другому раунді, коли голо-
сували тільки за нас двох, я отримала 46 голосів, а він – 
43. Як бачите, різниця невелика, але самі знаєте: у таких 
двобоях немає других місць. Я отримала перше, але не всі 
цьому зраділи, – сказала Маргарет.

– Це були лише балачки за спиною чи тобі справді на-
магалися завадити? – поцікавився батько.

– Чесно кажучи, я не мала часу та сил на розслідуван-
ня. Знаю, що незадоволені моєю перемогою об’єдналися 
навколо однієї літньої леді й намагалися інтригувати, щоб 
влаштувати переголосування. І це все досить відверто – не-
обхідно було дати зрозуміти, що їхні спроби не мають сен-
су. Звісно, я цього зробити не могла, але мені допоміг голо-
ва комісії Берті Блатч. Я виступила з ще однією промовою, 
і  він мене дуже тепло й  дещо демонстративно привітав. 
Вважаю, він хотів дати зрозумілий сигнал, що питання 
з кандидатом від Фінчлі вирішене, і вирішене остаточно. 
А далі сталося одне з двох: або журналісти знайшли неза-
доволених, щоб написати статтю з «інтригою», або незадо-
волені знайшли журналістів, які погодилися ту «інтригу» 
сфабрикувати. Ось, власне, суть того заголовка, який роз-
смішив Деніса ще в Африці та обурив тебе, тату.

«Відвертість! Відвертість, яка обеззброює! Вона є зво-
ротним боком її тонкої дипломатії  – ось за  що я  люблю 
її», – раптом подумав Деніс.

Маргарет вже розповідала батькам про наступні місяці, 
протягом яких вони не бачилися і які передували самим ви-
борам. Але Деніс майже не слухав її. Він і так усе знав. І про 
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лист Маргарет Теду Хіту. І про те, як вона довгі місяці по-
спіль тричі на тиждень обходила будинки жителів району. 
І про те, як вона повстала проти перешкод, які чинили деякі 
консерватори представникам національних меншин, і, на-
бувши кілька десятків ворогів усередині партії, завоювала 
серця тисяч виборців... Підтримуючи дружину, він знав про 
це і ще про сотні епізодів звитяжної виборчої кампанії, як 
знають про події на фронті ті, хто залишається в тилу. Деніс 
перебирав ці спогади, роздивляючись гру вогню в  каміні. 
Лише коли заговорили про головну подію – день голосуван-
ня на виборах до парламенту – він долучився до розмови.

– Так, ми разом проголосували на нашій домашній ді-
лянці та відразу поїхали у Фінчлі. Меггі наполягала, що 
треба по кілька разів навідати кожну ділянку – ми це зро-
били. Потім попрямували до родини Блатчів на вечерю, 
але, як ви розумієте, всі були наче на голках. Повернули-
ся до штабу, де нам надали кімнату – в ній навіть телеві-
зор був! Ми його, звісно, негайно увімкнули. Взагалі, як 
на мене, ці вибори в Англії запам’ятають надовго: впер-
ше нове диво техніки відіграло таку важливу роль у кам-
панії, затьмаривши і особисті зустрічі, і радіо, і газети... 
Втім, я відволікся, чи не так, Меггі?

І вона продовжила:
– О першій годині ночі нам сказали, що ось-ось будуть 

результати. Попросили вийти на трибуну. Можливо, інший 
кандидат від надійного для консерваторів Фінчлі був  би 
зовсім самовпевненим і самовдоволеним. Але після кількох 
випадків я маю забобонне переконання, що таке відчуття 
веде до чого завгодно, лише не до перемоги. Тому я підня-
лася на трибуну та із застиглою усмішкою стала поруч з Де-
нісом. Не хотіла, щоб хтось зрозумів, як невпевнено я по-
чувалася в  цей момент. Уповноважений з  виборів почав 
зачитувати всі цифри: «Дікінс, Ерік Петро – 13 037 голосів 



92

(оплески лейбористів). Спенс, Генрі Айвен – 12 701 (оплески 
лібералів)... Тетчер, Маргарет Хільда – 29 697». Я так уто-
милася, що тієї миті майже не розуміла суті цифр. І тільки 
коли після найбільш знайомого мені імені – мого власно-
го – оплески значно посилилися, я зрозуміла, що виграла. 
Майже відразу на дошці написали – і тут я усвідомила, що 
відрив був величезним. Це означало, що результати немає 
сенсу оскаржувати, а я у безпеці... і член парламенту.

– Потім ще Меггі вимовила коротку промову, – підхопив 
Деніс. – Вона подякувала виборцям, партії, помічникам – 
сказала формальні, загалом, речі, але у виконанні Марга-
рет і вони не були банальністю. Ми вислухали порцію при-
вітань – це ще забрало години дві. Додому ми прибули вже 
вранці та радісно повідомили Марка з Керол, що вони мо-
жуть готуватися до чаювання на терасі парламенту...

– Що? – стрепенулася Беатріс, яка вже почала засинати.
– Ох, мамо, ти й цієї історії не знаєш! Коли рік тому мене 

обрали кандидатом від Фінчлі – я необачно сказала дітям, 
що якщо вони поводитимуться чемно, то я стану депутатом 
і візьму їх на чаювання до парламенту. Сказала і сказала, 
а вони запам’ятали! І потім усі ці місяці я мусила відпові-
дати на запитання на кшталт «коли ж настане цей щасли-
вий день?», вислуховувати коментарі: «ось розповім мамі 
про твої неподобства, і тебе не візьмуть пити чай у парла-
менті». А в рідкісні хвилини відпочинку я повинна була 
ще й грати з ними «у чай», по черзі вдаючи то прем’єр-мі-
ністра, то депутата, а кілька разів навіть королеву. Зага-
лом, кожну публічну особу, яку вони бачили по телевізору!

І вся родина залилася сміхом – чи то від думки про ви-
тівки шестирічних двійнят, чи то від задоволення та гордо-
сті. Гордості, що саме вона, 34-річна молода жінка, що за-
раз сидить перед ними біля їхнього каміна й розповідає про 
витівки своїх дітей, завтра повернеться до парламентського 
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крісла, оббитого зеленою шкірою. І знову протестуватиме 
проти законопроекту про урядовий контроль цін, заклика-
тиме до розширення прав приватних домовласників і схо-
дитиметься з лейбористами в битві за зниження податків.

Деніс шукав свою записну книжку, перевернувши до-
гори дриґом усю автівку. «Звісно, у темряві, ще й у незна-
йомому місці намагатися щось знайти – марно», – поду-
мав він. Щулячись від вологого січневого нічного повітря, 
він занурив змерзлу руку до  кишені пальта і  виявив те, 
що він марно шукав майже годину. «Як  бізнесмен і  чо-
ловік члена парламенту може бути таким забудьком?» – 
здивувався сам собі Деніс.

Він, намагаючись не привертати уваги, піднявся схода-
ми до маленької кімнати, де батьки Маргарет влаштували 
гостьову спальню. Дошка на підлозі рипнула, і Деніс за-
уважив вузьку смужку світла, що пробивалася з-під две-
рей. Маргарет писала.

– Я  гадав, ти вже десятий сон бачиш!  – сказав він 
дружині.

– Ні, я пишу тези для майбутніх дебатів.
– З якої теми?
– Вимагатиму ухвалення певних корективів до  закону 

про державні органи. Я  хочу домогтися, щоб місцеві ради 
були зобов’язані проводити збори публічно. Як ти розумієш, 
закриті засідання створюють чудові умови для інтриг і мані-
пуляцій – особливо це стосується розподілу фінансів. Я усві-
домлюю певні ризики публічності та прозорості. Але вважаю, 
що вони є неспівставно меншими від тих корупційних ризи-
ків і спокус, коли фінансові рішення ухвалюються на закри-
тих засіданнях. Громадські питання і громадські кошти то-
му так і звуться, що їхня доля вимагає участі суспільства, 
уваги кожного з  нас... Стоп! Я  запишу це формулювання.



94

І, нахиливши голову праворуч і ліворуч, щоб розім’я-
ти шию і скинути накопичену втому, Меггі почала зосере-
джено писати і закреслювати. За кілька хвилин вона за-
говорила знову:

– Обговорювала питання про публічність зборів із бать-
ком  – він підтвердив мої побоювання. Я  вже записа-
ла деякі аргументи, які він навів, – використовуватиму 
у промові...

– Скажи мені, а  ти справді згадуєш під час виступів 
своє перше публічне читання віршів, як ти сьогодні бать-
кові «сповідалася»? – раптом запитав дружину Деніс.

– Узагалі так, а що?
– Я  не  раз спостерігав, як на  тебе сходить натхнен-

ня на  публіці. Але ніколи не  знав, під впливом чого це 
відбувається.

– Тепер знаєш. Але що стосується конкретно того ви-
падку, коли мене обирали кандидатом від Фінчлі – все бу-
ло і так, і не так.

– Тобто?
– Коли я виголошувала промову – я справді надихала-

ся дитячими спогадами. А ось коли мені ставили запитан-
ня... Розумієш, тебе не  було поруч, а  я  дуже потребува-
ла якоїсь точки опори. Обмірковуючи свій одяг перед цим 
виступом, я вирішила позагравати з долею. І одягла те са-
ме «щасливе намисто» з  перлів  – твій подарунок, який 
я  сім років тому давала тій кумедній віщунці. Вона ме-
ні сказала носити ці перли частіше  – мовляв, це удачу 
принесе. Я вирішила, що не буде нічого поганого в тому, 
щоб я постала перед комісією з цими перлами на шиї – во-
ни ідеально пасували до темного костюма. Відповідаючи 
на кожне запитання, я знаходила привід торкнутися пер-
лів – поправляла зачіску або робила якийсь ораторський 
жест. Смішно, я знаю, – зніяковіла Меггі.
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– Зовсім не смішно, – заперечив їй чоловік. – Спрацю-
вало – і це найголовніше. Та й психологічно це дуже при-
родно, навіть правильно.

– Правда? Чи не вважатимеш мій успіх випадковістю, 
а мене – наївною дурепою, яка вірить ледь не в магію? – 
кокетливо запитала Меггі, жартома буцнувши Деніса 
у плече.

Він погладив дружину по кучерях – хоч увечері можна 
було не боятися зіпсувати її зачіску.

– Звісно, ні. Успіх приходить до того, хто на нього за-
слуговує, і ти – наочне підтвердження. А слабкості та по-
треба в  підтримці  – їх кожен має. І... виступатимеш  – 
одягни це намисто знову. Виграєш дебати – я тобі обіцяю.

Запитання і завдання
1.	 За яких обставин Деніс Тетчер дізнався, що його 

дружину обрали кандидатом у депутати від партії 
консерваторів?

2.	 Як називався округ, де Маргарет виграла свої перші 
вибори, ставши членом парламенту?

3.	 Чому, на твій погляд, Маргарет так обстоювала 
необхідність публічності всіх нарад і відкритого 
обговорення розподілу бюджетів? Чи можеш ти 
пояснити, як закладений нею принцип прозорості 
та публічності став нормою для сучасних держав? 
Підказка: якщо ти не знаєш відповіді, погугли 
«е-уряд», «електронний бюджет» і «електронні 
закупівлі».
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Молоко 
та ніжність: 
один день із життя 
міністра освіти та науки 
(11 листопада 1971 року)
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–Тепер, коли нам вдалося зменшити дея-
кі витрати й заощадити бюджетні кошти, 
можна починати виконувати обіцянки, 
дані міністерством – ті самі «15 пунктів», 

які ви захистили перед урядом,  – вагомо промовив Ві-
льям Пайл, заступник міністра освіти.

– Насамперед я хочу поглянути на цифри. Вже є кошто-
рис? Мене цікавлять не прогнози, а фактичні дані – скіль-
ки вдалося заощадити, – сказала міністр.

– Зрозуміло, – відповів заступник, подаючи пухку чер-
вону папку. – Тут усе детально, за статтями. Але якщо ви 
хочете поглянути на висновки, то вони на трьох останніх 
сторінках.

Маргарет Тетчер, міністр освіти та  науки в  консерва-
тивному уряді Едварда Хіта, занурилася в читання. Під 
час вивчення звіту зосереджений вираз її обличчя ставав 
усе добрішим. Досвідчений чиновник, сер Вільям, не без 
задоволення спостерігав, як на переніссі його суворої на-
чальниці розходяться дві паралельні зморшки. Коли  ж 
вони готові були розгладитися зовсім, з  вулиці долинув 
шум.

– Чи не могли б ви подивитися, що там таке? – попро-
сила Маргарет, не відводячи погляду від документа в чер-
воній папці. – Раптом почалася третя світова чи ще гір-
ше – знову набігли газетярі.
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Сер Вільям вийшов і повернувся за кілька хвилин. Ви-
гляд у нього був стривожений.

– Неподобство! – вигукнув він.
– А що стосується суті? – уточнила Маргарет.
– Перед нашими вікнами зібрався натовп, жінки пере-

важно. Мені здається, їх кілька сотень, навіть дорогу пе-
рекрили. Тримають транспаранти із зухвалими написами 
та карикатурами на вас. Кричать, обурюються. Ну, і жур-
налісти вже тут: газетярі, радійники, я  помітив щонай-
менше два телеканали...

– Які їхні претензії? Чого вони вимагають?
– Аби ви вийшли до  них. Але в  них такі настрої, що 

я не радив би – задля вашої безпеки...
– Вимагають  – вийду. Мені немає чого соромитися, 

і я не ховатимуся від людей. Власне, для них ми з  вами 
і працюємо в цьому кабінеті.

І, рішуче оминувши заступника, який кволо намагався 
їй завадити, Маргарет вийшла на сходи. Там шум був гуч-
нішим, і  вона вже розрізняла окремі вигуки. «Тетчер  – 
крадійка молока!» – виразно долинуло з вулиці. Але во-
на все одно віддала розпорядження охоронцеві відчинити 
двері.

Перше, що побачила Маргарет, був навіть не істерич-
ний натовп. Це були плакати. Чого тільки не було на них! 
Тетчер у вигляді відьми з величезним гачкуватим носом, 
верхи на мітлі. Тетчер в образі вовчиці, яка стискала в зу-
бах беззахисного малюка. Голова Тетчер, вирізана з пла-
ката та  приклеєна до  тулуба кіношного графа Дракули. 
Вона ж у звіриній шкурі з палицею в руках – знайомий 
образ зі шкільного підручника про давню історію – з під-
писом «Печерна жінка з лігва реакціонерів».

Усі ці картинки пронеслися перед Маргарет за кілька 
секунд, як кольоровий калейдоскоп. Сенс провокації був 
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зрозумілий – невідомим був замовник. Лейбористи? Соці-
алісти? Конкуренти з її власної партії?

Проте часу на з’ясовування не було. Натовп, упізнав-
ши «ворога», загаласував іще більше. Маргарет помітила 
кілька камер, спрямованих у її бік. Треба було миттєво зі-
брати думки.

– Доброго дня! – сказала вона всім відразу й нікому кон-
кретно. – Я так розумію, вас щось обурює, і хочете обгово-
рити зі мною предмет вашого невдоволення. Чи не міг би 
хтось один викласти суть питання, яке привело вас сюди?

Відповіддю їй були уривчасті крики: «Ви взагалі люди-
на?», «Ви не можете бути матір’ю!», «Молоко у школах 
давали навіть під час війни!»

– Ви  кажете, що молоко було навіть під час війни. 
Я  теж тоді вчилася у  школі. Добре пам’ятаю, що в  цей 
суворий напівголодний час шкільне молоко було важли-
вою підтримкою для багатьох дітей. Але зараз немає вій-
ни, і більшість сімей можуть забезпечити молоком своїх 
дітей.

– Для мене це дорого! – вигукнула дебела жінка років 
сорока.

– Не можу судити, не  знаючи ваших життєвих обста-
вин. Але як так вийшло, що в мирний час у цивілізова-
ній країні з розвиненою соціальною системою ви не може-
те купити пінту молока на день?

– Не  пінту, а  три! Я  вдова, і  в  мене троє дітей: 12, 10 
і  6  років. Щойно я  віддала молодшу до  школи і  змогла 
вийти на роботу на півдня – і тут з’ясовується, що дітей 
батьків, які мають роботу, позбавлено права на  молоко 
і шкільні обіди!

Маргарет вже набрала в  груди повітря, щоб поспів-
чувати цій жінці, але до  неї підскочив молодик, в  оку-
лярах, м’ятому плащі, з  довгим волоссям і  неохайною 
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бородою. «Хіпі* чи студент-соціаліст?» – майнула думка 
в міністра.

– Ви,  консерватори, закликаєте: працюйте та  зароб
ляйте! А  який сенс, якщо заробіток  – такий самий, як 
і  соціальна допомога? Ще  й  пільг позбавляють  – на  оп-
лату рахунків, на транспорт... А тепер і молока не буде! 
Я, наприклад, освіту здобув завдяки цьому молоку!

– Знаєте, я теж, – зробила Маргарет несподівану заяву. 
Дивлячись на збентежене обличчя юнака, вона продовжи-
ла. – А ще завдяки власним зусиллям і банальному зубрін-
ню. І багатьом годинам, які я провела за книжками, доки 
мої однокласниці бігали в кіно і на побачення. І саме то-
му я відстоювала в уряді право безплатного відвідування 
бібліотек. І зберегла один день на місяць вільного відві-
дування музеїв для школярів і студентів. А також я на-
полягла на збереженні «Вільного університету» на радіо, 
оскільки щиро переконана: це чудовий спосіб дати широ-
ким верствам населення доступ до недорогої вищої освіти.

– Що ви можете знати про потреби «широких верств» – 
ви, пані з вищого суспільства? – крикнула дівчина в джин-
сах, рожевій куртці з блокнотом у руках. 

«Зухвало яскрава помада, але погляд розумний. Напев-
но, провінціалка, що робить журналістську кар’єру в сто-
лиці», – визначила для себе Маргарет.

– Вибачте, а ви з якого видання? – звернулася вона до ді-
вчини. – Дуже цікаво, де я читатиму черговий «ексклюзив».

Але дівчина й не думала зупинятися.
– Так, не «Дейлі Мейл»! – з викликом заявила вона. – 

Студентська газета «Саут Банк Політехнік»...

	 *	 Хіпі – представник молоді, що висловлює свій протест проти несправедли-
вості, умовності суспільства за допомогою лозунгів свободи від сім’ї і за-
звичай веде бродяжий спосіб життя. Рух хіпі припадає на 1960–1970 рр.
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– Значить, це ви – автор статті «Діти з бутербродами – 
під загрозою штрафу»?

– Я, – вже тихіше дівчина. 
«Дуже добре! Дівча задоволене, що її істеричну наївну 

статейку запам’ятала аж міністр», – подумала Маргарет.
– Вам слід знати, що після виходу вашого матеріалу, де 

йшлося про дітей, з яких нібито мають намір брати плату 
за принесені до школи домашні обіди, я видала розпоря-
дження, що прямо забороняє таку практику.

– Тобто ви справді це планували! – спробувала продов-
жити атаку дівчина.

«Ну ось, вона видає збентеження за обурення, це оче-
видно... Далі, далі, Меггі!»

– Звісно, ні! Але ми зрозуміли, що керівникам дея-
ких шкіл таке в принципі може спасти на думку. Мініс-
терство вирішило попередити проблему до її виникнення. 
За це я вам щиро вдячна, – підсумувала Маргарет.

Цей несподіваний поворот викликав секундну паузу 
в натовпі, і міністр освіти миттєво скористалася шансом 
для перехоплення ініціативи.

– Отже, вас привела сюди, на Даунінг-стрит, склянка 
молока. Так трапляється: у вас є певне благо, і є настіль-
ки давно, що ви до нього звикаєте і вважаєте цілком оче-
видним. Начебто дрібниця, і не надто потрібна. І тут при-
ходить той, хто вас позбавляє цього блага – і, зрозуміло, 
він стає вашим ворогом. Але бюджет треба було скоро-
чувати в будь-якому випадку! Це об’єктивна реальність, 
і відмова від молока – повірте, найбезневинніша стаття.

– Бюджет знаходив кошти на молоко навіть у найваж-
чі часи! – крикнув чоловік з натовпу.

– Правильно! Тому що в інші часи були інші пріорите-
ти. Найважливішим завданням уряду під час війни бу-
ло нагодувати дітей, якість освіти була вторинною. Але 
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відтоді минула чверть століття! Саме тоді, коли ви поча-
ли свою... свою акцію, я вивчала матеріали: скільки на-
ше міністерство зможе заощадити завдяки цій невеликій 
жертві та які освітні можливості це може дати. Мушу вам 
сказати, що відмова від молока для всіх школярів дозво-
лить країні запустити програму будівництва нових почат-
кових шкіл, провести ремонти в старих. Крім того, це до-
поможе зберегти десятки класичних шкіл, де здібні діти 
з простих сімей отримують якісну освіту.

– Англійські матері вам цього не подарують! – донісся 
той самий чоловічий голос. 

«Цікаво, він провокатор на  ставці чи так робить 
кар’єру?» – внутрішньо усміхнулася Маргарет, зовні за-
лишаючись зосередженою та серйозною.

– Цікаво, що чоловік говорить від імені англійських 
матерів...

З  натовпу долинуло гигикання. Задоволена ефектом 
від жарту, не надто гідного міністра, вона продовжила:

– Особисто я, будучи матір’ю, вважаю, що майбутнє ди-
тини та її можливості є набагато важливішими від склян-
ки молока  – норми воєнних років. У  наш відносно бла-
гополучний час безплатне молоко, до речі, п’ють далеко 
не всі діти. Зараз вони собі воліють купувати колу. І бать-
ки знаходять на це гроші – у нас є дані соціологічного до-
слідження, яке проводилося в  школах. Уявіть, скільки 
молока, придбаного за  ваші податки, щоденно псується 
і виливається в каналізацію! Подумайте про пріоритети, 
ваші власні та міністерства освіти. А тепер, перепрошую, 
я мушу повернутися до моєї роботи.

І Маргарет Тетчер повернулася до них спиною, даючи 
зрозуміти, що сеанс демократії завершено. Вона увійшла 
до будівлі міністерства, щільно зачинивши за собою двері.
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Деніс повернувся додому пізно, втомлений, але в  до-
брому гуморі. По-перше, він підписав контракт із фран-
цузькими партнерами, а по-друге – він поспіль виграв чо-
тири партії в бридж.

Звісно, Деніс хотів якомога швидше похвалитися. Але, 
увійшовши до кімнати, він побачив, що Маргарет лежить 
поперек ліжка долілиць. Її плечі характерно здригалися.

– Меггі! – покликав він.
Відповіді не було.
– Меггі, що трапилося? – знову перепитав Деніс, і його 

гарний настрій миттєво зник.
Відповіді не було. Він підійшов до ліжка і виявив, що 

Меггі досі взута в  черевики на  підборах. Деніс зняв їх 
і вкрив дружину ковдрою.

– Я пишу заяву на звільнення! – рішуче заявила йому 
Маргарет, рвучко сівши на ліжку. Очі її були червоними, 
але сухими.

– Ось і  чудово, кохана! Я  завжди кажу: краще пізно, 
ніж ніколи!

– Це ти про що?
– І треба було стільки років працювати, щоб зараз пода-

ти у відставку! – Деніс почав гладити її по голові. – Треба 
було програти чотири кампанії... Отримати диплом адво-
ката... Прорватися до парламенту і пропрацювати десять 
років... Й отримати посаду парламентського заступника 
міністра пенсій і соціального страхування... А потім ста-
ти представником партії з питань житлового будівництва 
та земельної власності... І членом тіньової команди держ
казначейства... І брати участь у міжнародній програмі об-
міну, роз’їжджаючи світом від Нью-Йорка до  Москви... 
І працювати членом тіньового кабінету офіційної опози-
ції, займаючись усіма цими дурницями  – енергетикою, 
транспортом... Я нічого не забув?
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– У  загальних рисах усе правильно!  – просичала 
Меггі.

– Нарешті моя дружина дійшла висновку, що все це їй 
не потрібно, тільки отримавши посаду міністра освіти...

– І науки! – вигукнула Маргарет сердито.
– Саме так! Не  цікаві їй  – ані освіта, ані наука. Кущі 

троянд і випічка кличуть її до бою! – вів Деніс мрійливо.
Меггі не стрималася та усміхнулася.
– Денісе, вони намалювали мене у  вигляді відьми. 

І Дракули. І вовчиці. І ще бозна-кого! – сказала вона.
– І це все? Хіба це не ти казала, що персоналізовані на-

пади – це чудово, бо вони свідчать про відсутність реаль-
них аргументів? – нагадав їй чоловік.

– Так, я  звикла так думати. Але це не  означає, що ці 
атаки залишають мене байдужою. Це неприємно – я хо-
тіла, я  намагалася робити якнайкраще  – а  цього не  ці-
нують. Загалом, яким би не було моє рішення – завжди 
знайдеться той, хто мене у чомусь звинувачує, – стисну-
ла губи Меггі.

– Така вже доля політика, і тобі це добре відомо, – за-
перечив Деніс.

– Так, – посміхнулася Меггі. – Якби всі ці критики по-
бачили, що я  крокую хвилями Темзи, вони сказали би: 
«Це  тому, що вона не  вміє плавати». Але, бачиш, після 
сьогоднішнього шоу  – я  навіть телевізор боюся вмика-
ти, щоб не бачити той репортаж. Впевнена, мене виведуть 
зі складу уряду. То чи не краще подати у відставку добро-
вільно? – похитала головою Маргарет.

– Ти  гадаєш, Ед  Хіт ладний пожертвувати своїм най-
стійкішим олов’яним солдатиком через один репортаж? 
Він що, не знає, чому міністерство вирішило відмовитися 
від молока? – відповів Деніс.

– Отже, ти бачив новини! – перебила його дружина.
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– Бачив. Але нічого жахливого там не  виявив. Пока-
зали плакати, дали нарізку з кількох запитань і відпові-
дей – нічого особливого. Ти трималася добре.

Спокійний голос і здоровий глузд Деніса завжди справ-
ляв на емоційну Меггі чарівний вплив.

– Справді? – запитала вона, глянувши спідлоба.
– Так. Це  у  тебе зворотна реакція зараз  – довелося 

«тримати обличчя» і маніпулювати, ось ти і рознервува-
лася. Насправді вся ця інформаційна атака – це необхід-
ний досвід. Жодний політик не  може подобатися всім. 
І жоден з них не може вважатися загартованим доти, до-
ки не пройшов крізь щось подібне. Припини виправдову-
ватися. Демонструй упевненість у правильності своїх рі-
шень. Почни з чистого аркуша.

– Так, ти маєш рацію. Я так і зроблю. І насамперед на-
пишу Еду Хіту – що я про все це думаю. У кращому ви-
падку ми налагодимо взаємодію, в  гіршому  – я  хоча  би 
збережу гідність.

Маргарет рішуче сіла за  туалетний столик і  взяла 
блокнот.

– Принесу, мабуть, тобі чаю, – сказав Деніс.
– Краще кави. У мене буде чергова безсонна ніч, – зітх-

нула Маргарет.
«Милий Еде», – вивела вона. Закреслила. «Шановний 

пане!» – написала і знову закреслила.
«Вочевидь сьогодні я  нічого не  розповім їй  – ані про 

контракт із французами, ані про бридж», – подумав Де-
ніс, ставлячи чайник.

Відпивши кави, дбайливо принесеної чоловіком, Мар-
гарет вирвала аркуш із блокнота й почала знову: «Доро-
гий містере Хіт! Образ безсердечної людини, наміри якої 
є небезпечними для дітей, створений для мене опонента-
ми та  пресою, глибоко і  неприємно мене вразив. Проте, 
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відкинувши емоції, мушу сказати, що сьогодні я  отри-
мала цінний урок. Я викликала на себе максимум полі-
тичної ненависті з мінімумом політичної вигоди. Дев’ять 
мільйонів фунтів, які ми заощадили в результаті “молоч-
ної битви”, можна було отримати з  меншим скандалом, 
наприклад перерозподіливши кошти в  менш резонанс-
них статтях. Проте якщо так уже сталось, я продовжую 
наполягати на своєму рішенні. З тим лише винятком, що 
для низки категорій школярів, таких як діти з  бідних, 
багатодітних та неповних родин, слід зберегти безплатне 
молоко...»

Запитання і завдання
1.	 В яких образах змальовували Маргарет Тетчер 

противники її політики і які гасла вони використовували?

2.	 Чому міністерство освіти й науки, що вимушене 
зменшувати бюджет, вирішило пожертвувати саме 
безплатним молоком для британських школярів? Які 
статті витрат були збережені та які додані коштом 
цього? Чому Маргарет Тетчер вважала їх важливішими?

3.	 Із кого складався натовп демонстрантів, що протестували 
проти скасування надання безплатного молока 
в школах? Які, на твою думку, були справжні мотиви 
протесту для кожного з них? Подумай: хто, окрім 
згаданих у розділі людей, міг приєднатися до цієї групи? 
Підказка: у розділі описано чотири типи людей, що 
виходили на протести у Великій Британії в 70-х 
роках ХХ століття.
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Зірка отримує 
нове ім’я: 
один день із життя 
лідера консервативної 
партії Великої Британії 
(26 січня 1976 року) 
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–«Залізна леді»! Досі моїм улюбленим 
прізвиськом було «єдиний чоло-
вік у  партії торі». Але радянські 
критики перевершили навіть анг-

лійських доброзичливих газетярів!  – Маргарет кинула 
на стіл The Sunday Times і заплескала в долоні.

Мало кому доводилося бачити, щоб 50-річна лідерка 
консерваторів, яка завжди трималася на  людях із  під-
креслено холодною гідністю, раділа, як дівчисько. Аліс-
тер Макалпін, фінансист партії торі, та  Хемфрі Аткінс, 
головний організатор парламентської фракції, обміняли-
ся багатозначними поглядами.

Гордон Рис, головний імідж-мейкер, узяв газету і  ще 
раз пробіг очима статтю, що настільки обурила спочатку 
його, але розвеселила Маргарет.

– Може, ви маєте рацію! Завдяки неохайному в деталях 
радянському капітану, автору статті, а також подвійній 
помилці перекладачів, як російського, так і англійського, 
ми отримали гасло для майбутньої виборчої кампанії. Бу-
де чудово, якщо ви, Маргарет, ще й демонстративно подя-
куєте росіянам – наприклад, через їхнє посольство.

– Чи  не  могли  би ви пояснити передісторію необізна-
ним? Хоча б у рамках, достатніх для реалізації політики 
One Voice Policy, – вихопивши паузу, втрутився в розмо-
ву міністр зайнятості Джеймс Прайор, «найбільш лівий 
серед правих» у тіньовому кабінеті Маргарет.
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– Так, звісно,  – відповів Гордон Рис.  – Якщо стисло, 
то сталося ось що. Нещодавно в Daily Mirror вийшла стат-
тя, автор якої назвав місіс Тетчер Iron Maiden. Автор натя-
кав на відоме середньовічне знаряддя тортур, яке назива-
лося «залізна діва» та мало вигляд дерев’яного костюма, 
устаткованого зсередини шипами. Власне, це було черго-
ве прохідне прізвисько, яке розчинилося би серед інших, 
як, наприклад, «броньований танк» або «таран»...

– Ви дипломатично пропустили також «дочка бакалій-
ника» та «крадійка молока», – додала Маргарет.

– Так-так, список далеко не повний... Так ось, наш «ві-
рогідний супротивник» ознайомився з гучним виступом мі-
сіс Тетчер, який відбувся 19 січня цього року в Кенсингтоні. 
Як ви, мабуть, пам’ятаєте, у цій промові були фрази, витлу-
мачені як провокація. Наприклад: «Росіяни прагнуть світо-
вого домінування, і вони стрімко накопичують засоби для то-
го, щоб стати найпотужнішою імперською нацією, яку бачив 
світ...» «Радянське Політбюро не турбує громадська думка. 
Вони поставили гармати перед маслом, тоді як ми ставимо 
все перед гарматами...» «Росіяни б’ються в  ім’я перемоги, 
вони мають над нами перевагу. Вони ведуть війну в нас, у на-
ших серцях, на нашій території...» «Дайте нам кошти для 
гарантії свободи наших дітей, щоб вони могли нас привіта-
ти з тим, що ми зберегли її, не продавши за безцінь». Промо-
ва, яка викликала захоплення у розсудливих людей на За-
ході, не залишила байдужим і Схід. У журналі, який видає 
радянська армія, з’явилася критична стаття  – ось, поди-
віться, мені вдалося знайти примірник. Автор, капітан Гав-
рилов, назвав свій матеріал «Железная дама стращает...». 
У ньому, зокрема, він переконує читача, що так називають 
місіс Тетчер в її власній країні. Взагалі для мене загадка, як 
можна було зробити такий грубий переклад, переплутавши 
«maiden» і «dame», незаміжню дівчину з мадам...
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Хемфрі Аткінс посміхнувся.
– Це ж елементарно, панове! Вважаю, позначився фак-

тор браку освіти цього капітана. Імовірно, він влучно стрі-
ляє і керує своїми підлеглими, але ось із загальною еруди-
цією у російських офіцерів погано. Історію середніх віків 
їм викладали з позиції «боротьби класів», а категорії мис-
лення або артефакти їх не особливо цікавили. Та й яке во-
ни мають значення для тих, хто чекає на світову перемогу 
комунізму? – сказав він, гортаючи тонкими негнучкими 
пальцями радянський журнал «Красная звезда».

Йому заперечив Алістер Макалпін.
– А я припускаю, що журнал для радянської армії на-

багато сором’язливіший за наших англійських пуритан. 
Слово maiden – діва, змусило почервоніти їхнього редак-
тора... Він вважав за краще припуститися неточності в пе-
рекладі, ніж дозволити собі не зовсім пристойні натяки, 
та ще й у назві політичної статті. Жодні грайливі думки 
не повинні відволікати радянських солдатів і офіцерів від 
будівництва комунізму! І в цьому я абсолютно погоджую-
ся з вами, колего, – зробив він комплімент Аткінсу.

– Можливо як перше, так і друге тлумачення, – дипло-
матично сказала Маргарет, бажаючи повернути занадто 
вільній розмові діловий тон. – Чи не могли б ви, містере 
Рис, закінчити «введення в курс питання»?

– Так-так,  – відповів той.  – Отже, вже англійські га-
зетярі, виявивши статтю, також переклали її, перетво-
ривши російське слово «дама» в «леді». Таким чином ра-
дянські журналісти зробили місіс Тетчер головним своїм 
ворогом в Європі і... роздмухуючи істерію, вигадали чудо-
вий образ. Відмінна гра слів – і що стосується «залізної», 
і що стосується «леді».

– Та вже ж так, особливо після «дочки бакалійника», – 
абсолютно щиро сказала Маргарет.  – Так що ви казали 
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про висловлення вдячності росіянам через їхнє посоль-
ство? Я готова. Ви могли би це організувати, містере Рис?

Увечері за Маргарет заїхав Деніс.
– У  тебе вигляд кішки, яка зловила жирну мишу,  – 

сказав він дружині.
– Мені зробили найкращий комплімент у житті! – по-

хвалилася Меггі.
– А хто? – поцікавився Деніс.
– Радянський капітан, якого я ніколи в очі не бачила. 

Здається, його прізвище Гаврилов чи якось так, – грайли-
во відповіла йому дружина.

– Що  такого міг сказати тобі представник ідеологіч-
но ворожої країни, чого не говорив тобі ані я, твій чоло-
вік, ані твої лорди з парламенту й уряду? – запитав Деніс, 
жартівливо зобразивши «напад ревнощів».

– Він назвав мене залізною леді! – відповіла Меггі.
– О...  – тільки й  зміг видихнути Деніс. Помовчавши 

кілька хвилин, він вимовив задумливо:  – Несподіване, 
але потенційно цікаве словосполучення. Францію, як ві-
домо, врятувала Жанна д’Арк, яку називали «залізною 
дівою»...

– «Залізною дівою», як сказав мені сьогодні Гордон 
Рис, у  Середньовіччі катували. Це  був такий дерев’я-
ний ящик із шипами чи цвяхами всередині, – посміяла-
ся Меггі.

– Ти  можеш видаватися знаряддям тортурів для єре-
тиків, що відхиляються від правильного курсу, і  рятів-
ницею цілої країни. Цілком відповідає тому образу, який 
склався після твого виступу в Блекпулі. Всі ці твої «ми по-
винні будемо знову поставити підприємницьку діяль-
ність на шлях зцілення», «ми можемо продовжити падін-
ня або зупинити його зусиллям волі», «якщо ви очікуєте 
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повороту на 180 градусів, то я відповім вам: леді не розвер-
таються»... Газети цитують і цитують тебе, попри те, що 
з часу промови спливло понад три місяці, – зазначив Деніс.

– Речі Дізраелі або Черчилля цитують десятиліттями – 
і вони не втрачають актуальності. Три місяці – не привід 
для гордості.

Сказавши це, Маргарет, прикусила нижню губу. Деніс 
зауважив це й досить різко скинув газ, зупинивши маши-
ну на узбіччі.

– Чесно кажучи, я не бачу, що тобі заважає стати новим 
Дізраелі або Черчиллем. І навіть перевершити їх. – Деніс 
помітив, що Меггі, попри втому, сидить рівно і не рухаєть-
ся, ніби проковтнувши спицю. – Так-так, і не вдавай, що 
ти не думаєш про це щоночі і не працюєш над цим щодня.

– Ти  справді віриш, що це можливо?  – запитала дру-
жина, прямо поглянувши на нього.

– Імовірно, ти була захопленою сьогодні своїми радянськи-
ми газетами й  не  бачила результатів соціологічних опиту-
вань «Дейлі Мейл». Відповідно до них, якби вибори відбули-
ся цього тижня, консерватори перемогли би з різницею у 23 
відсотки! Так, подивися газету – вона на задньому сидінні... 
І ця зміна свідомості людей сталася протягом кількох місяців 
завдяки тобі. Рік тому, коли ти вирішила боротися за лідер-
ство в партії, я казав, що ти збожеволіла. Тепер я вважаю, що 
ти маєш усі можливості стати наступним прем’єр-міністром. 
І ти будеш божевільною, якщо втратиш свій шанс, – цілком 
серйозно відповів Деніс, знову запускаючи двигуна.

Хвилин десять у  машині було чути тільки звуки гор-
тання сторінок і рівномірної роботи мотора.

– Скажи мені – тільки правду! – а я що, справді схожа 
на інквізиторку? – раптом запитала Меггі.

– Як  тобі сказати... Це  для всіх ти  – людина твердих 
правил і залізної витримки, а для мене – м’яка й чутлива 
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дружина. І я радий, що вже 25 років я знаю тебе інакше, 
ніж твої виборці, колеги або опоненти. До речі! Я хотів то-
бі сказати, що на  наступному тижні ми йдемо до  «Плю-
ща». Я  замовив той самий стіл, де ми колись вирішили 
одружитися, – пояснив Деніс.

– Але до ювілею ще 11 місяців! – нагадала Маргарет.
– А  раптом призначать позачергові вибори? Кри-

за, події можуть розгортатися дуже швидко! Ти  станеш 
прем’єр-міністром, і  ми напевне вже не  зможемо вий-
ти нікуди, не привертаючи уваги. Ось я і вирішив: carpe 
diem! – і Деніс махнув рукою, як справжній диригент.

Запитання і завдання
1.	 Як називався радянський армійський журнал, завдяки 

якому Маргарет Тетчер отримала нове прізвисько, що 
стало потім її «другим ім’ям»? Як звали автора цієї 
статті?

2.	 На скільки відсотків, за даними опитування газети 
«Дейлі мейл», проведеного в січні 1976 року, 
консерватори випереджали інші партії?

3.	 У цьому розділі згадується промова Маргарет Тетчер, 
де вона сказала таке: «У Радянському Політбюро 
не турбуються про громадську думку. Вони поставили 
гармати перед маслом, тоді як ми ставимо усе перед 
гарматами». Як ти пояснив би таке протиставлення? 
Підказка: погугли «графік „гармата–масло”», 
а також «крива виробничих можливостей».
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Шанси 
та рішучість: 
один день із життя 
прем’єр-міністра 
Великої Британії 
(3 квітня 1982 року)
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Глибока економічна криза. Інфляція. Безробіття. 
Величезні державні витрати. Відстала промисло-
вість. Неприбуткова енергетика. Тисячі збиткових 
державних підприємств, що потребують бюджет-

них грошей. Високі податки. Соціальна та політична не-
стабільність усередині країни. Страйки, страйки, страй-
ки. Хвиля ірландського тероризму, в якому захлиналася 
вся Велика Британія.

Очолити країну в такий час – сумнівне задоволення. 
Це  як отримати у  спадок величезний будинок, в  яко-
му обвалюється дах, немає вікон, проламана підлога, 
а  на  голову сиплеться каміння, не  маючи при цьому 
грошей на  ремонт. А  навколо «будинку» не  було на-
віть паркана – Велика Британія виходила на спільний 
з ЄС ринок, світ підійшов до піку протистояння між ка-
піталістичною та  соціалістичною системами та  черго-
вої хвилі гонитви озброєнь, війни трусили арабський 
світ, вісь від Афганістану до Індії, Південну Америку, 
Африку.

Маргарет, з її тонким розумом та глибокими знаннями, 
завжди була здатна дивитися на  зовнішній хаос просто 
та системно, а також відверто обговорювати його. «Коли 
домогосподарці бракує грошей на  заплановані витрати, 
вона мусить підняти свої рахунки та шукати в них помил-
ку», – пояснювала вона свій підхід до найболючішої те-
ми – наведення ладу в державних фінансах.
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І Маргарет шукала – відомі та найнеймовірніші спо-
соби утримання грошей громадян в  економіці кра-
їни, методи залучення іноземних інвестицій, очи-
щення податкової системи. Намагаючись підвищити 
рівень прибутків бюджету, вона жорстко різала видат-
кову частину, з  якою вже кілька її попередників по-
водилися занадто вільно. Коли Тетчер принесли раху-
нок за  ремонт і  облаштування її державної квартири 
на Даунінг-стрит, вона обурилася: «Немає таких цін! 
Я чудово знаю, скільки коштує постільна білизна та бу-
дматеріали! А прасувальну дошку за 20 фунтів повер-
ніть до крамниці – я привезу свою з дому!» Її звинува-
чували у  дріб’язковості та  глузували з  її спроб узяти 
під тотальний контроль усілякі «дрібниці», а вона від-
повідала: «Немає жодних державних грошей – є гроші 
платників податків».

Два з половиною роки енергійних зусиль – а результат 
залишався мінімальним. Так само, як і  рейтинг Марга-
рет – 28% серед виборців та 44% – серед членів її власної 
партії. Після «зими невдоволення» у  1979 році та  впев-
неної перемоги консерваторів на  виборах люди очікува-
ли від Меггі дива  – зведення палацу з  руїн за  одну ніч. 
Замість цього всі отримали наказ вимітати гори сміття, 
залишеного попередніми урядами, купуючи мітлу влас-
ним коштом. «Відьма, відьма! Ось твоя мітла!» – крича-
ли їй у спину.

Але всі ці два з  половиною роки, особливо протягом 
трьох місяців, що минули з  останнього Різдва, Марга-
рет відчувала: вона має рацію, і  має статися щось таке, 
що продемонструє правильність її шляху – партії, англій-
ському народові, всьому світу. І це щось – почалося.

Події розгорталися за 13 тисяч кілометрів від Даунінг-
стрит, де містився кабінет міністрів,  – біля Аргентини, 
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на маленькому архіпелазі Фолкленди, що входив до скла-
ду Британської співдружності.

Два тижні тому близько чотирьох десятків аргентинців 
припливли на  один з  островів, населений 1800 людьми, 
750 тисячами баранів і  кількома мільйонами пінгвінів. 
Вони пояснили здивованим британським громадянам, що 
є збирачами брухту, а  також повідомили про свій намір 
демонтувати занедбану китобійну базу. Жителі острова 
знизали плечима і спокійно повернулися до своїх мирних 
занять. Але невдовзі, зачувши незнайомий гімн і  поба-
чивши прапор Аргентини на флагштоку, відправили про 
всяк випадок повідомлення до Лондона.

Велика Британія, звісно, відреагувала в  найкращих 
дипломатичних традиціях. Вона звернулася до аргентин-
ців, вимагаючи покинути територію до  отримання офі-
ційного дозволу на збирання брухту. Всі ще сподівалися, 
що це якесь непорозуміння. Проте офіційний Буенос-Ай-
рес, відчуваючи безкарність, відмовився виконати вимоги 
офіційного Лондона.

Людину, яка наважилася кинути виклик Маргарет Тет-
чер, звали Леопольдо Фортунато Галтієрі. Він був генера-
лом і  президентом Аргентини, і  рівень його популярнос-
ті в народі був співставним із рівнем підтримки Маргарет. 
Галтієрі також конче потребував авантюри, здатної підви-
щити його рейтинг. Але, на відміну від Маргарет, він зро-
бив ставку не на чищення авгієвих стаєнь у власній країні, 
а на «маленьку переможну війну» – і висадив на Фолклен-
ди, розташовані поряд, десант у цивільному одязі.

Щоб це зрозуміти, усвідомити та розробити бодай якусь 
стратегію, уряду Тетчер знадобилося близько десяти днів.

31 березня Маргарет скликала екстрену нараду. Арген-
тинська армія із двох з половиною тисяч озброєних сол-
датів взяла в облогу столицю архіпелагу – Форт-Стенлі. 
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Населення міста з  дітьми, жінками, літніми людьми 
та  хворими включно, було вдвічі меншим. Відстань від 
метрополії до  колонії була величезною, витрати на  вій-
ськовий контингент  – відчутно скороченими. Міністри 
наполягали на мирному врегулюванні та поклали на стіл 
документ, який вони розробили для «добровільної» пе-
редачі островів Аргентині. Обурена Маргарет опинилася 
практично сама – на її боці був лише перший лорд адмі-
ралтейства, командувач морського флоту Генрі Ліч. Він 
запропонував протягом трьох днів сформувати велике 
з’єднання ВМФ і відправити його на Фолкленди. Марга-
рет дала згоду.

Однак упродовж наступних трьох днів відбулася ще 
низка подій.

Першого квітня представник Великої Британії в  ООН 
спробував винести на розгляд питання про атаку на Фол-
кленди. Проте дипломати більшості країн сприйняли цей 
демарш як першоквітневий жарт і  висміяли англійця, 
звинувативши в  містифікації. У  розпачі Маргарет звер-
нулася по допомогу до свого друга – президента США Ро-
нальда Рейгана. Він говорив з Галтієрі телефоном понад 
годину, але результату так і  не  домігся. Другого квітня 
захисники Форт-Стенлі склали зброю. Аргентинці мог-
ли тріумфувати, спускаючи англійський «юніон джек» 
і  піднімаючи свій біло-блакитний прапор із  «травневим 
сонцем».

Що  було робити Маргарет? Відправляти війська, що 
тільки почали формуватися? Але доки вони зберуться і ді-
стануться островів, мине ще кілька місяців. І потім: які 
гарантії, що війну, якщо вона і почнеться, буде виграно? 
Аргентина біля Фолклендів, а Велика Британія не зможе 
надавати оперативну підтримку своїм військам у випад-
ку будь-якої несподіванки. І скільки все це коштуватиме? 
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Чи бажають платити британські громадяни за те, щоб їх-
ніх синів озброїли і повели на забій? Ці питання ставили 
собі, одне одному і Маргарет журналісти, політики, еко-
номісти, військові – всі.

Водночас Маргарет розуміла, що боягузтво і  слаб-
кість  – це зовсім не  те, що британці вибачають своєму 
уряду. Особливо коли біля керма стоїть жінка, яка пре-
тендує на  звання «єдиного чоловіка у  владі». Та  й  уся 
природа Меггі волала: це наступ на демократію, на свобо-
ду, на мир. І насамперед – на її світ і її правила.

Вона розуміла, що опинилася в  пастці. Шансів вибра-
тися з неї гідно – мало, вислизнути – ще менше, перемог-
ти – взагалі один проти ста. Але якщо вона зробить ставку 
на битву і виграє – перемога буде гучною, і Тетчер отримає 
кількарічні необмежені повноваження на все, що робить. 

«Вітер виє, море злиться, –
Ми, корсари, в обороні.
Спина в спину, біля щогли,
Проти тисячі – лиш двоє!»

Якби члени парламенту знали, яка стара піратська піс-
ня крутилася в голові у прем’єр-міністра, коли вона готу-
вала свій виступ! Але вони вважали за краще вправляти-
ся в дотепах.

– Ми нарешті перевіримо склад сплаву, з якого зробле-
но «залізну леді», – долетіли до Маргарет слова Інока Па-
вела, депутата, якого кілька років тому ганебно вигнали 
з партії торі.

– Вважаю своїм обов’язком нагадати, що після невда-
лих зовнішньополітичних авантюр очільника кабінету 
міністрів годиться замінювати, – з неприхованим сарказ-
мом напучував Маргарет лідер партії лібералів Девід Стіл.
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Лейбористи критикували уряд за те, що він «довів кра-
їну до війни», консерватори волали про падіння престижу 
Великої Британії та партії. І всі, як один, були незадово-
лені тим, що вперше за 26 років їх змусили змінити свої 
плани та прибути на засідання в суботу!

Маргарет вийшла на трибуну. Вона поглянула на зал – 
на всі ці кислі, роздратовані, глузливі, скептичні обличчя.

– Парламент зібрався цього суботнього дня, щоб розі-
братися в ситуації, що має величезну важливість. Ми тут 
тому, що вперше за  багато років британську територію 
атакувала інша держава. Впевнена, що парламент повні-
стю підтримає мене у зневазі до цього акту невмотивова-
ної агресії.

Прем’єр-міністр зробила паузу, аби ковтнути повітря. 
І вона продовжила – чіткими, рубаними фразами – доно-
сити до розпещених джентльменів ті сенси, що були для 
неї простими й непорушними істинами.

– Я  мушу сказати, що Фолкленди були та  залиша-
ються британською територією. І  жоден агресивний 
вияв не  в  змозі змінити цього факту. Першочерговим 
завданням уряду є звільнення островів від окупації 
та  їхнє повернення під контроль британської адміні-
страції найближчим часом... Щоб усі мене зрозуміли 
правильно, зазначу: ми працюватимемо над якнайш-
видшим ВИРІШЕННЯМ конфлікту, а  не  над його 
РОЗВ’ЯЗАННЯМ, на  що дехто розраховує»,  – остан-
нє речення вона підкреслила особливим, тим самим 
«проповідницьким голосом», який колись відзначала 
у власного батька.

Практично всі члени парламенту, до якої би партії во-
ни не  належали, очікували від виступу Маргарет лише 
одного: розгубленості, проявів паніки, збентеження, на-
магання перекласти відповідальність, пошуків винного. 
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Замість цього джентльмени побачили непохитного борця 
із залізною волею та справді британською впертістю. То-
го дня Маргарет немов сконцентрувала в собі все те, за що 
англійці обожнювали своїх епохальних лідерів: прин-
цесу Боудіку, що протистояла римським загарбникам; 
Єлизавету Тюдор, що розгромила іспанську «Непере-
можну армаду»; славетного переможця наполеонівської 
армії герцога Веллінгтона і  ще величнішого переможця 
нацистів – Черчилля.

Ще  там, на  трибуні, з реакції залу Маргарет зрозумі-
ла: вона вистояла в першій битві. Тепер треба було вигра-
ти війну.

Після виступу відбулася зустріч із  заступником мі-
ністра оборони сером Френком Купером. Дочка Марга-
рет Керол поставила перед ними на стіл холодну шинку, 
нашвидкуруч нарізаний салат і пляшку джину.

– Як провадити воєнні дії? – просто запитала прем’єр- 
міністр.

– Віддайте наказ про відправлення контингенту й по-
чаток воєнних дій. Тільки ви маєте право й  обов’язок 
це зробити – інакше колеса не закрутяться. Створіть не-
велику військову раду. Хай до її складу увійдуть кілька 
осіб з реальним військовим досвідом та мінімум бюрокра-
тів. Щодня проводіте зустрічі, щоб розробляти плани 
та  отримувати звіти. Поменше розмов, вимагайте мапи 
та  цифри,  – відповів Френк, підсмикнувши шмат м’яса 
виделкою.

– Як бути із королевою? Адже з нею теж слід узгоджу-
вати такі рішення!

– Слід. Але, за  моїми даними, Букінгемський палац 
не чинитиме вам перешкод. А формальності – хай ними 
опікуються помічники. У вас є чим зайнятися, та й у них 
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буде ілюзія власної користі, менше плутатимуться під но-
гами, – відповів він упевнено.

– Чиїх порад варто слухати, а кого ігнорувати? – поці-
кавилася Маргарет.

– Чітких вимог немає – всі важливі рішення ухвалю-
єте ви. Але найгірше, що ви можете зробити  – дозволи-
ти комусь похитнути вашу впевненість та  втягнути вас 
до нескінченних суперечок, нарад і  обговорень, – відка-
зав Френк.

– Чи  правильно я  розумію вас: коли вам або комусь 
із  майбутньої ради знадобиться якесь рішення, навіть 
жорстке – я повинна буду його вам забезпечити, і це буде 
краще, що я зможу зробити? – запитала Маргарет.

Заступник міністра зніяковів від такої відвертості, але 
вона йому сподобалася:

– Правду кажучи, саме це нам і потрібно. Решта зале-
жатиме від нашого міністерства, генералів і солдатів.

– Хай так і буде, – відповіла прем’єр-міністр. – Може-
те на мене розраховувати і не сумніватися, що я зроблю 
все від мене залежне... Я дуже добре пам’ятаю, що за тим 
столом, за яким зараз сидимо ми, у 1938 році сидів Невіл 
Чемберлен, патякаючи про чехів як про далекий народ, 
якому ми нічого не винні. А потім почалася війна, в якій 
загинуло 50 мільйонів безневинних людей!

Маргарет ударила кулаком по столу так, що на ньому 
задзвенів посуд. Френк вирішив скористатися незручні-
стю, щоб вийти до курильної кімнати – Маргарет ненави-
діла запах тютюну, і він це знав.

– Мамо!  – пролунав стиснутий голос Керол, щойно 
за заступником міністра зачинилися двері. – Ти ж розумі-
єш, що... цих хлопців можуть...

– Що солдати можуть загинути за свою країну, ти хо-
чеш сказати? – запитала Маргарет.
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– Так! – відповіла їй дочка. – Ти до цього готова? Що ти 
скажеш їхнім батькам, дружинам, дітям?

– Я вже думала про це, – тихо відповіла Меггі. – У вій-
ні не буває без смертей. І коли... Тож якщо... Я вирішила, 
що писатиму листи кожній родині. Сама. Від руки. Я ро-
зумію, що листи – слабка розрада, але це найкраще, що 
я зможу зробити в цій ситуації.

– Скільки б їх не було? – запитала Керол.
– Скільки б їх не було, – луною відповіла Маргарет.
І, треба сказати, вона дотримала обіцянки, написавши 

258 листів протягом двох місяців.
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Запитання і завдання
1.	 Як називався спірний архіпелаг, через який вибухнула 

війна між Великою Британією та Аргентиною? Знайди 
його на карті.

2.	 Чому, на твою думку, більшість міністрів і депутатів 
парламенту були упевнені, що Велика Британія 
не вестиме бойових дій? 

3.	 У цьому розділі є згадка про «маленьку переможну 
війну» як про метод вирішення внутрішніх проблем 
держави. Хто, коли і за яких обставин вжив цей вислів?  
Підказка: якщо не знаєш, погугли «маленька 
переможна війна історія», «маленька переможна 
війна приклади», а також «бліцкриг».
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Щирість 
і машкара: 
один день із життя 
британської пенсіонерки 
(22 травня 2001 року) 

Замість післямови
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«Повний підсумок моєї політичної діяльно-
сті буде підбито лише на Страшному Су-
ді. Ця  думка мене бентежить, хвилює 
і тривожить».

Маргарет дописувала другий том своїх спогадів. Але ані 
перед історією, ані перед «світовою спільнотою» чи при-
марним «майбутнім», ані навіть перед власним сумлінням 
їй не доведеться відповідати. Питатиме з неї сам Бог – як 
вона розуміла його. А в уявленні Маргарет Тетчер це був 
хтось схожий на її власного батька, суворий, вимогливий, 
сам бездоганний та несхильний залишати іншим простір 
для маневрів. Від нього не сховаєшся – ані за піднесеними 
промовами, ані за макіяжем, ані за штучною посмішкою. 
Він покладе на одну чашу терезів усі твої чесно зароблені 
бали, а на другу – всі інші, де тобі пощастило, де ти підгле-
діла, де полінувалася, де щось отримала чужим коштом.

І полетять туди, до спільного кошика, дитячі хитрощі, 
юнацькі спокуси, амбіції молодості, помилки зрілості, ста-
реча дражливість. І надмірна вимогливість до інших, і не-
помірне політичне честолюбство, і цинічна розважливість, 
і нестримані емоції. І жертви Фолклендів, і голодувальни-
ки-шахтарі, що протестували проти її політики, і показо-
во жорсткі суди над членами ІРА, і боротьба з трейд-юніо-
нами, до речі. Чи переважать тоді забезпечене нею Великій 
Британії за десять років роботи збільшення реального ВВП 
на  23,3%, зменшення безробіття на  33,3%, поліпшення 
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системи соціального захисту на  31,8%, правопорядку 
й безпеки на 53,3%, медичного обслуговування на третину 
від початкового... Чи буде тоді важливо, що за її прем’єр-
ства звичайний середній британець зміг об’єктивно жити 
краще, ніж до нього: став власником житла, отримав мож-
ливість вести бізнес, дати добру освіту своїм дітям?

А як щодо падіння СРСР і Берлінського муру, краху ко-
муністичної системи, загального глобального розчаруван-
ня у цих марксистських галюцинаціях – хіба цього не оці-
нять на  майбутньому Суді? Якою була її особиста роль 
у цих глобальних процесах, яким є її процентний внесок? 
Скількох людей вона зробила щасливими, а  скількох  – 
нещасними? Чи був щасливим із нею її чоловік? А діти – 
чи могла вона зробити для них більше? Так, і мало не за-
була: чи була щасливою вона сама?

Ось її син Марк, менеджер її книжки та головний парла-
ментер у торгах із видавцями, сидить біля вікна. Чи зро-
зуміє він, чоловік у повному розквіті сил – а зараз Меггі 
всі люди, молодші від 60, здавалися ледь не дітьми, – що 
свердлить її розум і про що ниє її серце?

Як думати про майбутнє, якого у неї немає? І немає від 
того самого нещасливого листопада 1990 року, коли вона, 
65-річна, досить здорова жінка, діяльність якої нагадувала 
роботу розігнаної турбіни, раптом мусила зупинитися. Тоді 
вона сприйняла ситуацію, що склалася у власній партії, як 
змову – адже їй довелося заявити про добровільне складан-
ня з себе повноважень заради... Заради чого? Заради миру 
в партії консерваторів, якій вона була незмінно відданою, 
але яка її зрадила? Заради спокою в країні, для якої вона 
зробила так багато, і народ якої, маючи коротку пам’ять, 
то захоплювався нею, то ненавидів, при цьому не розумію-
чи ані її мотивів, ані рішень, ані їхніх наслідків? Заради ре-
путації, збереження почуття власної гідності – а це очікує 
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будь-якого політика, якому не пощастить померти за робо-
чим столом – та ілюзорної можливості піти з гордо підня-
тою головою? А може ті, хто вибив її з сідла десять років то-
му, самі того не розуміючи, зробили їй послугу?

Її книжку – написано, лекції – прочитано, благодійний 
фонд її імені – працює. Що їй робити тепер – жити на ро-
ялті, обираючи плитку для чергової ванної кімнаті в цьому 
старому будинку в  модній Белгравії? Дивитися фотогра-
фії онуків і шукати в їхніх обличчях риси, які вона колись 
розглядала в собі, в дзеркалі рідного дому в Грентемі?

Останнім часом вона стала все частіше забувати деталі, 
а події різних років почали змішуватися в її уяві. Маргарет 
щиро сподівалася, що поки це помітно лише їй одній. Ось 
і зараз їй здавалося, що потрібно кудись їхати, але вона ніяк 
не могла згадати, куди саме і навіщо... Чи ні? Або завтра? 
Або вона вже була там, але забула? Маргарет із зусиллям 
провела пальцями по лобі, біля коріння колись пишного во-
лосся, і вниз, відчувши суху шкіру кожної зморшки...

Відчинилися двері, і до кімнати увійшла Керол. Вона 
була вдягнена в синій брючний костюм і білу блузку.

– Мамо! Нам виходити менш ніж за  годину, а  ти ще 
не починала вдягатися!

– Так-так, люба! Я  закінчувала останній розділ, ось 
і замислилася – чи на правильній ноті я зупинилася, чи, 
може, ще щось забула... Так, це все. Марку! Віддавай ру-
копис на передрукування, а потім на коректуру та до ви-
давництва. Якщо вони намагатимуться змусити мене щось 
принципово змінити – ти знаєш, як із ними розмовляти.

Маргарет швидко теревенила, звертаючись до  сина, 
щоб не обговорювати з дочкою питання про те, куди саме 
вона повинна їхати.

– Як  гадаєш, що мені вдягнути?  – кинула вона запи-
тання наче мимохідь.
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– Ти ж ще вчора вирішила, що поїдеш у бордовій сукні 
з сірими вставками, у сірих черевиках і капелюсі. Все вже 
випрасуване та чекає на тебе у гардеробній... Допомогти 
тобі? – запитала Керол, пильно подивившись на матір.

– Так, буду вдячною, якщо ти знайдеш і застебнеш ме-
ні намисто, – відповіла Маргарет.

– Яке саме?  – поцікавилася дочка, дістаючи коробку 
з прикрасами.

– Що значить яке? Зрозуміло, мої щасливі перли! – від-
повіла Меггі.

Сидячи в  машині, Маргарет уважно розглядала до-
рожні знаки й читала назви місць, які вони проїжджали. 
Вона сподівалася, що побачить хоч якусь підказку щодо 
того, куди саме вони їдуть і  навіщо. Коли вони в’їхали 
до  Плімута, їй впали в око два величезні плакати, роз-
ташовані поряд: на  одному з  них було оголошення про 
збори Консервативної партії, а на другому – анонс ново-
го фільму. Маргарет кинула непомітний погляд на  го-
динник  – так, дата на  них збіглася із  датою на  першо-
му плакаті, а стрілка підповзала до години, на яку було 
призначено збори.

«Ну,  слава Богу, хоч із  цим розібралися,  – подумала 
вона. – Тепер усе просто: агітую за Іана Дункана Сміта – 
вуха б мої не чули довіку цього імені, – називаю його лі-
дером партії та  закликаю голосувати за  нього всіх тих, 
хто ще пам’ятає та шанує мене. Але для початку потрібно 
щось сказати всій цій юрбі – щось таке, аби люди не дума-
ли, що з ними розмовляє бронзовий пам’ятник».

З автівки Маргарет вийшла, спираючись на руку Дені-
са. Останніми місяцями він відчутно змарнів, хоча три-
мався добре, будучи, як завжди, уважним чоловіком 
і справжнім джентльменом.
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– Яке щастя, що, коли ми з тобою почали старіти, я от-
римала право ходити, спираючись на твою руку, – проше-
потіла Меггі чоловікові.

– Усе одно, навіть коли ми йдемо поруч, я знаю, де моє 
місце. Воно завжди буде на  три кроки позаду тебе  – як 
у принца-консорта, – пожартував Деніс.

– У  такі часи живемо, у  такі часи... І  ти, і  бідолаха 
принц Філіп знали, з якими жінками вони зв’язуються, – 
відповіла дружина, поплескавши його по руці.

– З  тією лише різницею, що він побрався з  готовою 
принцесою, а я – з дівчиною з родини бакалійника, хоча 
і з дипломом хіміка, – спробував він спровокувати дружи-
ну пошепки.

Але Маргарет майже не звернула уваги – вона почула 
своє ім’я та гучні оплески після нього.

«Порожня трибуна, запитальний погляд ведучого... 
Здається, мій вихід», – дійшла висновку вона та рішуче 
підійшла до трибуни. Трохи опустивши мікрофон і звич-
но обвівши поглядом зал, вона заговорила.

– Коли я прямувала сюди, моя машина проїхала повз 
два величезні плакати. На  одному з  них був анонс сьо-
годнішнього заходу, а на другому – реклама фільму, який 
показують в  місцевому кінотеатрі,  – Меггі зробила теа-
тральну паузу, набравши повні груди теплого травневого 
повітря. – Я зрозуміла, як сильно ви чекаєте на  мій ви-
ступ, прочитавши напис «Мумія повертається».

Подальші її слова захлинулися у загальному веселому 
реготі.

«Здається, саме сьогодні Іан Дункан Сміт переміг Ке-
нета Кларка в боротьбі за партійне лідерство. Щоправда, 
будучи дурнем, він так і не зрозуміє, хто йому в цьому до-
поміг», – подумала Маргарет, звично посміхаючись різно-
барвному галасливому натовпу.
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Інформація для батьків 
Основні дати
1925–1932 роки – раннє дитинство
Маргарет Тетчер, у  дівоцтві Маргарет Робертс, народилася 
13  жовтня 1925 року в  місті Грентем, Лінкольншир, Велика 
Британія, в  родині бакалійника й  активіста місцевої громади 
Альфреда Робертса і  його дружини Беатріс, домогосподарки 
та  швачки. Наша героїня була другою й  останньою дитиною 
в сім’ї – першою була сестра Мюріел, старша від Маргарет на чо-
тири роки. Батько, який вийшов із суспільних низів і пробився 
до нижнього прошарку середнього класу завдяки ощадливості, 
наполегливості та  величезній працездатності, сприяв розвит-
ку цікавості другої доньки до  громадської діяльності, політи-
ки, економіки. Його ідеали, спосіб життя родини, економічні 
труднощі 1930-х років і подальші воєнні негаразди, що випали 
на долю Маргарет у дитинстві та юності, а також пристрасне не-
реалізоване бажання батька мати сина, сформували характер 
дівчинки. Її виховували якщо не  як хлопчика, то, щонаймен-
ше, без поступок на  «слабку стать» і  дитячий вік, покладаю-
чи на неї дорослу відповідальність. Батько казав їй, що фрази 
«я  не  можу» або «це  занадто складно»  – це виправдання для 
слабких духом, і  вони не  гідні його доньки. За  його словами, 
співчувати можна тільки іншим, а до себе людина має бути мак-
симально вимогливою.

Цитата: «Всім у своєму житті я завдячую моєму батьку, 
і це надзвичайно цікаво, бо те, що я засвоїла в маленькому 
містечку, в дуже скромній родині, – це саме ті речі, що, як 
на мене, дозволили домогтися перемоги на виборах».
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1932–1943 роки – шкільництво
Навчання в школі, спочатку в місцевій початковій. Потім Мар-
гарет завдяки своїм успіхам отримала стипендію на  навчання 
у найкращій в околиці школі для дівчаток. Мала стабільно ви-
сокі оцінки, в  10 років виграла шкільний конкурс з  читання 
віршів. Займалася також музикою (піаніно), спортом (хокей 
на траві, плавання, спортивна ходьба), відвідувала курси літе-
ратурної творчості.
На  підлітковий вік і  ранню юність Маргарет припали роки 
Другої світової війни. Велика Британія вступила в  неї восени 
1939 року, будучи пов’язаною союзницькими зобов’язання-
ми з  Польщею, атакованою 1 вересня військами гітлерівської 
Німеччини. Незабаром після початку воєнних дій прем’єр-мі-
ністром країни став Вінстон Черчилль – людина, яку англійці 
досі вважають рятівником країни. Для юної Маргарет Робертс, 
яка формувалася в той час як особистість, саме Черчилль став 
зразком політика: мужнього, далекоглядного, такого, що не бо-
їться складних рішень і готовий просувати власну думку попри 
перешкоди.
Закінчивши школу 1942 року, Маргарет залишилася в  ній 
«старшою ученицею»  – так називали помічниць учителів, які 
мали закінчену середню освіту, але не  мали університетської. 
Водночас вона готувалася до вступу на хімічний факультет Со-
мервільського коледжу (Оксфордський університет), самостій-
но опановуючи латину, необхідну для отримання права на на-
вчальну стипендію. Спершу, коли Маргарет подала документи 
в Оксфорд, вона отримала відмову – забракло балів. Проте вже 
на  початку навчального року, коли один з  успішних вступни-
ків відмовився від навчання, їй надійшло запрошення стати 
студенткою. Це був шанс вирватися у великий світ, і Маргарет 
прийняла його негайно і без вагань.
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Цитата: «Це добре, що я все життя була в навчальних за-
кладах для дівчаток. Майже не будучи знайомою з хлопчи-
ками в дитинстві, я так і не навчилася тому, щоб комплек-
сувати перед ними та поступатися їм лише тому, що вони 
хлопчики. А коли я стала дорослою – перепрошую, джентль-
мени, але вже запізно».

1943–1947 роки – університет
Навчання в Оксфордському університеті. Маргарет вивчала хі-
мію, маючи стабільно високі оцінки з  профільних предметів. 
В  останній рік студентства вона працювала в  лабораторії ви-
датної вченої Дороті Ходжкін, де займалася вивченням анти
біотиків (граміцидин С). Це був один із найпрогресивніших на-
прямів хімії в ті роки.
Проте Маргарет усвідомлювала, що її відносно високі резуль-
тати отримані завдяки старанності, охайності, честолюбству 
та просто сформованій ще в дитинстві звичці до перфекціоніз-
му. Жодного потягу до наукової діяльності чи викладання хімії 
вона не відчувала.
Справжньою пристрастю Маргарет була політика та громадська 
діяльність. Оксфордський університет, відповідний йому рівень 
особистих контактів, коло питань і можливостей – усе це було 
на кілька порядків вищим за те, до чого вона звикла в рідному 
місті. Крім того, період завершення війни та  перші повоєнні 
роки були справді цікавими щодо якісних політичних, соціаль-
них і економічних зрушень, що струсили основи британського 
товариства не менше за війну.
У  1945 році, після перемоги союзників над Німеччиною 
(Друга світова війна ще не завершилася – переможці «доби-
вали» Японію, але бойових дій в Європі вже не було), до вла-
ди у Великій Британії прийшли лейбористи. Вони символі-
зували «новий час» – початок повоєнного періоду, коли від 
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Британії поступово відходили численні колонії та вона втра-
чала статус імперії, стаючи «національною державою». Крім 
того, лейбористи намагалися зробити з традиціоналістської 
та скутої давніми ієрархічними канонами країни «соціальну 
державу». У  той час це означало, в  розумінні простих гро-
мадян, певний мінімальний соціальний пакет: гарантова-
ну зайнятість, забезпечення низкою продуктів харчування 
і  товарів, бюджетні виплати нужденним, гарантовану пен-
сію, медобслуговування тощо. У Великій Британії, економі-
ку якої було підірвано сімома роками війни та інтенсивним 
руйнуванням колоніальних зв’язків, це можна було реалізу-
вати виключно коштом високих податків для нечисленних 
заможних громадян і дещо більшого прошарку самостійного 
середнього класу з  подальшим перерозподілом цих коштів 
на користь нужденних.
Водночас Консервативна партія, партія Черчилля та  «старої 
еліти», відчувала гострий «кадровий голод» і брак політичних 
аргументів, які могли би стати реальною противагою соціаль-
но спрямованій програмі лейбористів. Тому торі (консервато-
ри), намагаючись утримати хоча  би частину електоральних 
симпатій, почали активно залучати до  своїх лав «вихідців 
з народу».
Маргарет була саме такою  – представницею провінційного 
середнього класу, який звик домагатися успіху самостійно, 
не  розраховуючи на  допомогу держави. Вона ще студенткою 
вступила до  Консервативної партії. Маргарет вела в  ній ак-
тивну діяльність, максимально використовуючи всі можливо-
сті, які надавало їй членство в Асоціації консервативної партії 
Оксфордського університету (АКПОУ). На відміну від більшості 
дівчат, які приєдналися до цієї організації під впливом родини 
чи для пошуку додаткових зв’язків та  пари, студентка-хімік 
Робертс справді брала участь у роботі партії, якій вона збереже 
вірність усе життя. Активність і  наполегливість, помножені 
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на особистісні амбіції, дозволили Маргарет в останні роки нав-
чання очолити АКПОУ – фантастичне досягнення для представ-
ниці «народу», тим паче для дівчини.
Саме в  той час формувалися базові політичні та  економічні 
погляди Маргарет. Вони ґрунтувалися на уявленні про еконо-
мічну свободу як основу для свободи політичної та  демократії 
взагалі. Соціалізм, у розумінні Маргарет, був шляхом аж ніяк 
не до рівних прав і можливостей, а до «зрівнялівки», що при-
зводить до  авторитаризму і  згодом до  формування тоталітар-
ної держави, яка нівелює особистість, свободу та  ініціативу. 
Ці переконання, що сформувалися у доньки грентемського ба-
калійника в  ранній юності та  стали основою її розуміння всіх 
суспільних, економічних, політичних, особистісних процесів, 
потім лише кристалізувалися та  шліфувалися. У  другій поло-
вині життя та перетворення Маргарет на самостійного політика 
ці погляди мали характер квазі-релігії, яка одержала макси-
мальне втілення в системному політичному тренді, що отримав 
назву «тетчеризм».

Цитата: «Без економічної свободи жодної іншої свободи 
не може бути».

1947–1951 роки – початок самостійного професійного та полі-
тичного життя
Закінчивши університет із  дипломом бакалавра природни-
чих наук другого ступеня, Маргарет Робертс отримала по-
саду хіміка-дослідника в  лабораторії компанії BX  Plastics, 
розташованій у  місті Колчестер, графство Есекс. У  той час 
хімічна промисловість розвивалася дуже інтенсивно, тож 
робота Маргарет була досить перспективною. Проблема по-
лягала в тому, що кар’єра хіміка та робота в лабораторії мало 
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цікавили міс Робертс. Вона просто виконувала свої обов’яз-
ки – досить добре через схильність до гіпервідповідальності, 
але без ентузіазму.
Маргарет спробувала на  смак політичну боротьбу та  громад-
ську діяльність  – і  вже не  хотіла займатися чимось іншим, 
хай яким завгодно перспективним. Тому «справжнє життя» 
дівчина мала за  межами лабораторії, щойно закінчувався її 
офіційний робочий день. Відразу після переїзду до Колчесте-
ра вона вступила до місцевої асоціації Консервативної партії, 
а в 1948 році взяла участь у партійній конференції у Лландид-
но як представник Консервативної асоціації випускників уні-
верситету.
Один з  оксфордських друзів Маргарет був також співголовою 
асоціації Консервативної партії в Датфорді (Кент), що шукала 
гідного кандидата для безнадійного виборчого округу на  май-
бутніх виборах. Міс Робертс настільки вразила очільників 
асоціації, що вони, усвідомлюючи неможливість проходжен-
ня кандидата від Консервативної партії в  традиційно лейбо-
ристському окрузі, вирішили дати шанс спробувати свої сили 
молодій амбітній дівчині. Її  обрали кандидатом від Датфорда 
та включили до виборчого списку.
Передвиборна робота передбачала постійну присутність в  ок-
рузі та  інтенсивне спілкування з  населенням, тож Маргарет 
без особливих вагань звільнилася з  лабораторії в  Колчестері 
та переїхала до Кента. Вона пішла працювати хіміком-дослід-
ником у компанії J. Lyons and Co, де займалася розробленням 
і  тестуванням харчових додатків (емульгаторів), призначених 
для виробництва морозива. Проте для Маргарет ця лабораторія 
була ані кращою, ані гіршою за колчестерську – вона вважала 
цю роботу лише способом заробити мінімальні кошти для жит-
тя й оренди помешкання. А щовечора та у вихідні працівниця 
лабораторії обходила з агітацією будинки, установи, школи, ви-
робничі цехи та навіть місцеві паби.
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Крім того, Маргарет, будучи кандидатом від Консервативної 
партії, мусила відвідувати та брати участь в організації числен-
них партійних подій – від офіційних закритих засідань до масо-
вих акцій. На одному з таких заходів – урочистому обіді – вона 
познайомилася з  успішним і  заможним розлученим бізнесме-
ном Денісом Тетчером, аристократом, який був старшим за неї 
майже на 11 років. У той час Маргарет ще не переїхала до Кента, 
тож мала встигнути на вечірній поїзд, щоб уранці вийти на ро-
боту в Колчестері. Деніс підвіз її на вокзал на своєму «Ягуарі» 
і закохався – відразу і сильно – в цю провінціалку з величезни-
ми амбіціями та  божевільними блискучими очима. До  Марга-
рет, яка, крім як про вибори, про щось інше й думати не могла, 
почуття прийшло поступово й пізніше – і це була не та роман-
тична емоція, яку називають закоханістю. Це було щось стій-
ке та міцне, засноване на спільності поглядів, взаємній турботі 
та дружній підтримці, якої Маргарет, вступивши в заздалегідь 
приречену боротьбу, дуже потребувала.
У 1950 році Деніс Тетчер і Маргарет Робертс офіційно оголосили 
заручини. Що характерно, це сталося на заході, присвяченому 
обранню Черчилля кандидатом у прем’єр-міністри від Консер-
вативної партії. 76-річний сер Вінстон виграв тоді свої останні 
в житті вибори, чого не можна сказати про кандидатку торі від 
Дартфорда, яка обожнювала свого лідера.
У  загальних парламентських виборах, що відбулися в  лю-
тому 1950 року і в жовтні 1951 року, Маргарет узяла участь 
і, як того слід було очікувати, програла. Лейбористи обійшли 
юну представницю консерваторів. Але їй, завдяки наполег-
ливій роботі, вдалося скоротити розрив між голосами – спо-
чатку на  шість тисяч голосів, а  потім ще на  тисячу. Ці  до-
сягнення видаються лише статистичними даними. Проте 
насправді ці сухі цифри означають, що завдяки особистим 
зусиллям молодої дівчини та тієї невеликої групи підтримки, 
яку вона створила навколо себе, вдалося здійснити «розворот 
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на 180 градусів» у головах семи тисяч пересічних громадян! 
Крім того, вона була єдиною жінкою, що балотувалася в Дарт-
форді, а також наймолодшою серед кандидатів, і вперше при-
вернула до себе увагу ЗМІ.

Цитата: «Я винятково терпляча, якщо зрештою все вихо-
дить так, як я хочу».

1951–1957 роки – шлюб, материнство та  нова юридична 
кар’єра
Після програшу на виборах у жовтні 1951 року Маргарет пе-
реїхала до  Лондона й  зайнялася приготуваннями до  весілля 
з  Денісом. Вони побралися за  півтора місяця, у  грудні 1951 
року – нареченій було 26, а нареченому – 37 років. Провівши 
недовгий медовий місяць на островах, подружжя повернулося 
до Лондона.
Денісу треба було займатися бізнесом, а Маргарет за порадою 
чоловіка вирішила продовжити освіту, але зовсім в іншій га-
лузі. У 1952 році вона вступила до юридичної школи та стала 
членом асоціації адвокатів. У 1953 році, вже будучи вагітною, 
Маргарет склала попередній іспит на  кваліфікацію баристе-
ра  – адвоката вищого рівня за  британською правовою систе-
мою.
У серпні того самого року, на місяць раніше терміну, місіс Тет-
чер стала матір’ю – у неї народилися двійнята: хлопчик, яко-
го назвали Марком, і дівчинка, яку назвали Керол. За власним 
зізнанням Маргарет, вона навіть не  могла припустити, що ді-
тей буде відразу двоє, проте дуже зраділа – її сім’я відразу ста-
ла «повноцінною» в усіх сенсах цього слова. Простіше кажучи, 
одночасна поява як сина, так і дочки, дещо ускладнивши пер-
ші роки материнства, розв’язала Маргарет руки на  все життя 
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вперед. Вона вирішила, що зі своїми обов’язками щодо народ-
ження дітей вона впоралася на 100%: треба було тільки зробити 
перерву на кілька років – період, коли діти найбільше потребу-
ватимуть уваги матері, а потім можна буде повернутися до пов-
ноцінного політичного життя.
Проте зовсім вже розслаблятися і присвячувати себе сім’ї Мар-
гарет не  збиралася. Маючи на  руках двох тримісячних не-
мовлят, вона склала фінальні іспити, а  наприкінці 1953 року 
одержала кваліфікацію баристера зі  спеціалізацією на  питан-
нях оподаткування. Наступні роки Маргарет Тетчер мала свою 
адвокатську практику, набувши досвіду і ставши чудовим фа-
хівцем з патентного та податкового законодавства. Цікаво, що 
в цій галузі юриспруденції жінок у ті роки практично не було, 
тому вона і тут стала «першопрохідницею» галузі.
Не забувала Маргарет і про політику. У 1955 році вона зробила 
спробу ввійти до  списку кандидатів Консервативної партії від 
округу Орпінгтон. Проте комісія їй відмовила – мати дворічних 
двійнят видавалася надто вже ненадійною, не  як особистість, 
а  як людина, яка фізично не  зможе вести напружену громад-
ську діяльність і передвиборну боротьбу. Марно Маргарет нама-
галася щось пояснити й довести – комісія не хотіла ризикувати, 
обравши менш здібного, але більш «зрозумілого» кандидата чо-
ловічої статі. Цікаво, що основний протест проти її кандидату-
ри висловлювали жінки, що входили до складу комісії та розу-
міли специфіку її ситуації. Місіс Тетчер не залишалося нічого 
іншого, як повернутися до ролі матері та професійної юридич-
ної діяльності.

Цитата: «Я сподіваюся, що в майбутньому ми бачитиме-
мо все більше і більше жінок, які поєднуватимуть заміжжя 
і кар’єру. Упередження проти такої подвійної ролі виходить 
не лише від чоловіків. Набагато частіше, на жаль, це йде від 
представниць нашої власної статі».
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1957–1970 роки – шлях до Парламенту
На  початку 1958 року Маргарет Тетчер заручилася підтрим-
кою членів Консервативної партії, які їй симпатизували. 
Це дозволило їй претендувати на місце в довгому списку кан-
дидатів у Фінчлі й надалі увійти до шорт-листа. Попри значну 
кількість конкурентів, ця конфігурація була перспективні-
шою за ту, в якій Маргарет опинилася вісім років тому. Тоді 
вона була кандидаткою в  безнадійно лейбористському Кенті, 
а  тепер ішлося про заможний Фінчлі, який традиційно голо-
сував за консерваторів. Простіше кажучи, кандидат, якого би 
висунули торі, майже гарантовано здобув би перемогу.
День ухвалення остаточного рішення щодо кандидата був пе-
ренесений, і так сталося, що Маргарет довелося постати перед 
комісією самою, без чоловіка, який перебував у подорожі. Про-
те їй вдалося переконати комісію у своїй надійності та перспек-
тивності – це сталося майже дивом. У квітні 1958 року Марга-
рет Тетчер було затверджено кандидатом від Фінчлі. Її перевага 
над найближчим суперником була мінімальною, але першою 
була саме вона.
Передвиборна кампанія була дуже складною та  напруже-
ною. Але на  виборах 1959 року Маргарет все-таки здобула 
перемогу з  досить переконливою перевагою в  голосах. Імо-
вірно, тоді всім її близьким, зокрема батькам і  чоловіко-
ві, це досягнення видавалося максимально можливим для 
доньки бакалійника. Здорового глузду й  адекватної само-
оцінки не бракувало і Маргарет, але це зовсім не означало, 
що вона має намір зупинятися та розслаблятися на засідан-
нях парламенту. Зрештою, її політичним ідеалом залишав-
ся Черчилль – людина, яка абсолютно щиро стверджувала, 
що депутатом парламенту стають для того, щоб колись стати 
прем’єр-міністром.
Свою першу промову в  статусі парламентаря Маргарет 
виголосила на  підтримку закону про державні органи, 
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вимагаючи від місцевих рад публічності зборів. Не сказати, 
що це було її основною темою, проте досвідченіші однопар-
тійці дали їй цінну пораду: не намагатися відразу вхопити 
один із «призів», за які змагалися політичні важковаговики 
того періоду, а обмежитися одним другорядним питанням, 
вивчивши його досконально та глибоко. Маргарет це вида-
лося логічним, і вона скористалася рекомендацією. Оскіль-
ки конкурентів, рівних їй у глибині «занурення в тему» ​ані 
в парламенті, ані в усій країні не знайшлося, вона ініціюва-
ла певні рішення та домоглася їх ухвалення. Це дозволило 
їй, по-перше, заявити про себе, а  по-друге, заробити певні 
політичні бали.
Ретельна методична робота принесла свої плоди. У жовтні 1961 
року Тетчер висунули на  посаду парламентського заступника 
міністра пенсій і державного соціального страхування в кабіне-
ті Гарольда Макмілана. Це була посада, традиційно пов’язана 
з «турботою про людей», і в очах більшості жінка на ній мала 
цілком доречний вигляд.
У  1964 році відбулися нові парламентські вибори. Маргарет 
знову пройшла до  парламенту від Фінчлі, проте Консерватив-
на партія зазнала поразки й не могла формувати уряд. Тетчер 
у той час стала представницею партії у питаннях житлового бу-
дівництва й  земельної власності, відстоюючи право орендарів 
викуповувати державні житлові будинки.
У  1966 році, будучи відомим фахівцем із  податкового пра-
ва, вона стала членом тіньової команди державної скарбниці. 
Як делегат виступала проти запропонованого лейбористами 
обов’язкового контролю цін і доходів, стверджуючи, що це при-
зведе до зворотних результатів і зруйнує економіку. На партій-
ній конференції 1966 року Маргарет піддала критиці політику 
високих податків, впроваджених лейбористським урядом. Тет-
чер підкреслювала необхідність збереження низьких податків 
як стимул для старанної роботи.
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Що  стосується її думки щодо найбільш дискусійних питань, 
які хвилювали розуми парламентарів того періоду, то  вони 
були такими, що могли  би видатися сучасній людині пара-
доксальними і навіть безсистемними. Наприклад, Тетчер була 
одним із небагатьох депутатів, які підтримали звільнення від 
кримінальної відповідальності осіб нетрадиційної орієнтації 
та виступили за легалізацію абортів, але була проти лібералі-
зації законів про розлучення. Або, скажімо, вона висловлюва-
лася за заборону полювання на зайця з собаками і при цьому 
наполягала на збереженні смертної кари. Згодом щодо низки 
цих і  подібних питань Маргарет змінила свою думку; проте 
важливо розуміти, що в її системі цінностей такі теми не мали 
першочергового значення.
У  1967 році її обрали Посольство США в  Лондоні для участі 
в Програмі міжнародних візитів. Завдяки цьому Маргарет от-
римала унікальну можливість протягом шести тижнів відвіда-
ти американські міста, зустрітися з різними політичними фігу-
рами та потрапити до міжнародних організацій, таких як МВФ.
У 1968 році вона стала членом Тіньового кабінету офіційної опо-
зиції, опікуючись питаннями, пов’язаними з паливним секто-
ром. Напередодні загальних виборів 1970 року Маргарет займа-
лася питаннями транспорту, а потім освіти. Остання з цих сфер 
дала їй старт у політику вже вищого рівня.

Цитата: «Кожна жінка, обізнана з питаннями ведення хат-
нього господарства, близька до розуміння проблем управлін-
ня країною».
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1970–1974 роки – міністр освіти та науки
На чергових парламентських виборах 1970 року перемогу здо-
були консерватори. Посаду прем’єр-міністра отримав Едвард 
Хіт, лідер партії та  давній соратник Маргарет. Він висунув її 
на посаду міністра освіти та науки. Це булда не та посада, за яку 
розігрувалися основні битви, та й жінка там мала «цілком до-
речний вигляд» – як з погляду політичних гравців, так і для пе-
ресічних громадян. Загалом Маргарет обійняла цю посаду без 
особливого опору та конкуренції. Проте особисто для неї це був, 
безумовно, важливий крок уперед.
Вже у перші місяці перебування на цій традиційно «соціально 
орієнтованій» посаді Маргарет привернула увагу громадськос-
ті та ЗМІ. Попередній лейбористський уряд залишив у бюджеті 
велику дірку, яку наступникам довелося латати, зменшуючи 
державні витрати в усіх галузях. Вплинула ця політика й на мі-
ністерство освіти.
Усвідомлюючи завдання та нагальну потребу урізати витрати, 
Маргарет вирішила підійти до цього питання з точки зору здо-
рового глузду та власних пріоритетів. Річ у тому, що її батьки, 
її чоловік і вона сама мали досить просте переконання: якість 
освіти дитини незрівнянно важливіша за її задоволення чи роз-
ваги. В її розумінні функція школи полягала в тому, щоб вчити, 
і вчити добре. Це може здатися цілком очевидним, але потрібно 
розуміти, що попередники Тетчер на цій посаді вважали за кра-
ще не займатися стимулюванням дітей до академічних успіхів, 
а просто створювати умови, щоб учні хотіли перебувати в стінах 
шкіл – нехай навіть завдяки зниженню вимог.
Маргарет ухвалила цілком, як їй здавалося, послідовні та логіч-
ні рішення. Вона залишила й навіть збільшила витрати на ака-
демічні потреби: підтримку спеціалізованих шкіл для здібних 
дітей, безплатне відвідування бібліотек тощо. При цьому без-
жально «пустила під ніж» витрати, які не мали прямого впли-
ву на якість знань. І найскандальнішим виявилося скасування 



148

гарантованої «склянки молока», яку щодня видавали всім шко-
лярам ще з часів Другої світової війни.
Політика Тетчер викликала шквал критики з  боку Лейбо
ристської партії та  ЗМІ, які обізвали Маргарет «Margaret 
Thatcher, Milk Snatcher» («Маргарет Тетчер, крадійка моло-
ка»). У 1971 році було кілька місяців, коли її позиції були на-
стільки слабкими, що Тетчер мала всі шанси втратити свою мі-
ністерську посаду. 
Якби так сталося, це, імовірно, означало би для Тетчер пов-
ний крах політичної кар’єри. Проте Едвард Хіт, який міг би 
пожертвувати своїм непопулярним міністром, перетворив-
ши її на  розмінну монету для перемоги в  якихось інших 
питаннях, вирішив стати на  захист Маргарет. Мабуть, по-
тім він не  раз шкодував, що вчасно не  обрізав крила своїй 
амбітній протеже та не віддав її на поталу лейбористам, які 
прагнули її крові. Але в той момент, відверто кажучи, ніко-
му, ані Едварду Хіту, ані самій нашій героїні, навіть у най-
зухваліших фантазіях не могло примаритися, що Маргарет 
Тетчер може претендувати на його посаду. І вже тим паче, 
що цю відверто божевільну ідею буде підтримано – Консер-
вативною партією та мільйонами виборців. Тоді Едвард Хіт, 
найімовірніше, просто не  захотів утратити свого найбільш 
працездатного міністра, в  незмінній підтримці якого мож-
на бути впевненим. Зрештою, Маргарет вміла ухвалювати 
складні рішення та  брати на  себе відповідальність за  них, 
а  не  намагалася грати на  його власному полі електораль-
них симпатій. Простіше кажучи, вона робила свою справу, 
не намагаючись подобатися всім. І вона, скандальна й жор-
стка міністр, втрималася.
Період перебування Тетчер на  посаді міністра освіти та  науки 
був також відзначений пропозиціями щодо активнішого за-
криття місцевими органами освіти грамар-шкіл (закладів із ви-
сокими вимогами та системою відбирання учнів, на кшталт тієї, 
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яку відвідувала сама Маргарет) та впровадження уніфікованої 
системи освіти. Загалом, попри зусилля міністра щодо збере-
ження цих навчальних закладів, частка учнів, які відвідували 
стандартні середні школи, зросла з 32 до 62%.

Цитата: «Я не думаю, що за мого життя жінка зможе ста-
ти прем’єр-міністром».

1974–1979 роки – поразка консерваторів, розчарування в лей-
бористах і новий лідер опозиції
У  1973–1974 роках невдоволення британців не  обмежувалося 
рішеннями міністерства освіти та науки, очолюваного Маргарет 
Тетчер. Люди мали вагоміші претензії до всього уряду Едварда 
Хіта. Це і нафтова криза, і вимоги профспілок про підвищення 
зарплат, і масові страйки, й ірландський тероризм, і просто зни-
ження життєвого рівня простих громадян.
У лютому 1974 року відбулися парламентські вибори, на яких 
Консервативна партія зазнала нищівної поразки від лейбо-
ристів. На  чергових загальних виборах, проведених у  жовтні 
1974 року, результат торі виявився ще гіршим.
Уряд формували лейбористи, проте вони не спромоглися запро-
понувати якісних відповідей на жоден із викликів, що постали 
перед Великою Британією. Майбутнє пересічних громадян і по-
літиків усіх партій видавалося досить похмурим.
Однак Едвард Хіт почувався досить спокійно, зберігши лідер-
ство серед консерваторів і вважаючи, що серед них немає нікого 
рівного йому за авторитетом. Партія гостро потребувала змін – 
багато хто це розумів, але мало хто наважувався обговорювати 
це вголос. На  цьому тлі загального розчарування та  падіння 
рейтингу торі саме Тетчер стала тим, хто наважився кинути ви-
клик розслабленій самовпевненості Хіта.
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Отримавши підтримку так званого Комітету 1922 року, що 
об’єднував консерваторів-парламентарів, Маргарет представи-
ла зрозумілих партійних перетворень. Едвард Хіт сприйняв це 
як змову та обурився, але не вважав, що якась донька бакалій-
ника в  принципі здатна скласти йому конкуренцію. Завдяки 
його зухвалій упевненості у власних позиціях і відсутності яки-
хось системних дій у  відповідь у  1975 році на  виборах голови 
партії Тетчер здобула перемогу над Хітом вже у першому турі, 
а він мусив піти у відставку.
Так, досвідчених політиків нерідко губить те, що політоло-
ги та  журналісти називають «втратою почуття реальності». 
У 1974 році це сталося з Едвардом Хітом, а за 16 років подібне 
доведеться пройти й самій Маргарет. Але це буде ще дуже не-
скоро.
У другому турі виборів, що відбувся в лютому 1975 року, Тетчер 
конкурувала вже з  іншим, досить сильним противником – Ві-
льямом Вайтлоу. Багато хто вважав саме його найвірогіднішим 
наступником Хіта – часто просто на підставі його приналежнос-
ті до чоловічої статі. Жінка, яка очолює консерваторів, – ні, це 
зовсім не вкладалося в багатьох головах, але те, що здавалося 
неможливим, стало реальністю. Тетчер виграла з  невеликою 
перевагою і, прагнучи миру та єдності, без чого вкрай складно 
керувати партією, запропонувала колишньому конкуренту по-
саду свого заступника.
Після обрання Тетчер почала регулярно відвідувати офіційні 
заходи в Інституті економічних відносин – «мозковому центрі», 
заснованому магнатом Ентоні Фішером. Участь у цих зустрічах 
суттєво вплинула на  її погляди, і Тетчер стала обличчям ідео-
логічного руху, який виступав проти ідеї держави загального 
добробуту. Брошури інституту пропонували такий рецепт від-
новлення британської економіки: менше втручання держави 
в економічні процеси, нижчі податки та максимум свободи для 
підприємців і споживачів.
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Крім того, Тетчер дозволила інтелектуалам, які працювали 
в цій установі, брати участь у створенні її образу, залучивши їх 
до роботи у своїй команді. Однак це зовсім не означає, що Мар-
гарет просто дозволила високочолим розумникам ліпити з себе 
телевізійну ляльку, відмовившись від власних рішень. Напри-
клад, їй радили всіляко уникати публічних згадок про своє 
«низьке походження». Але Тетчер, навпаки, підкреслювала 
його, із задоволенням розповідаючи журналістам про дитинство 
в бакалійній крамниці та ділячись спогадами про свого батька. 
Їй  рекомендували робити ставку на  образ інтелектуалки з  ви-
щого суспільства, а  вона запустила телевізійний ролик, який 
демонстрував її сім’ю та дім, де вона пекла пиріжки та доглада-
ла сад. Загалом образ, створений цілою групою імідж-мейкерів 
і підкорегований самою Маргарет, був цілісним, симпатичним 
і просто новим для британців.
До цього періоду належить і виникнення вислову, який насправ-
ді став другим ім’ям Тетчер – «Залізна леді». Детальніше про 
цю історію йдеться в книжці, але варто згадати, що це сталося 
завдяки публікації у «ворожій пресі» – газеті «Красная звезда», 
яку випускав Радянський Союз, головний ідеологічний супер-
ник Маргарет і її переконаних прибічників. Так, вона вміла пе-
ретворювати свої недоліки та претензії до неї на переваги і, як 
сказали б маркетологи, «УТП».
Водночас лейбористський уряд стикнувся із  серією страйків 
і рекордним рівнем безробіття. На зламі 1978–1979 років криза 
досягла піку, і цей період отримав назву «зима невдоволення». 
Уряду висловили вотум недовіри та оголосили позачергові пар-
ламентські вибори.
Тетчер побудувала свою програму навколо економіки. Вона 
знову і знову доводила необхідність ліберальних реформ, при-
ватизації підприємств, послаблення знахабнілих профспілок, 
боротьби з  інфляцією, зниження податків та  зменшення уря-
дових витрат на популістські статті. Ось коли став у пригоді її 
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імідж безжального міністра освіти! Тільки цього разу вона мала 
вигляд не відьми на мітлі, що забирає молоко в нещасних дітла-
хів, а господині великого будинку під назвою Велика Британія, 
мітла якої готова до вимітання куп сміття з його найпотаємні-
ших закутків.
Вибори відбулися 3 травня 1979 року. Консерватори на  них 
перемогли зі  значною перевагою (43,9% голосів проти 36,9% 
у  лейбористів). І  4 травня Велику Британію очолила перший 
прем’єр-міністр жіночої статі.

Цитата: «Заможність країни не обов’язково має базувати-
ся на власних природних ресурсах, цього можна досягти на-
віть узагалі без них. Найголовнішим ресурсом є людина. Дер-
жаві лише треба створити підґрунтя для розквіту талантів 
людей».

1979–1990 роки – прем’єрство
Так, це була перемога – і для самої Тетчер, і для британців. Ба-
гато, дуже багато з них раділи з приводу її обрання абсолютно 
щиро, хоча об’єктивних підстав для радощів не мали. Були обі-
цянки, були надії, були очікування. Але розсудлива Маргарет 
знала, що особисто у неї часу на веселощі немає: потрібно впря-
гатися в роботу, що є набагато відповідальнішою та інтенсивні-
шою навіть за передвиборну кампанію.
І  новий прем’єр-міністр заходилася докладати енергійних 
системних зусиль із  реформування економіки, політики й  су-
спільства.
Тетчер провадила політику, спрямовану на  зниження прямих 
податків на прибуток і підвищення непрямих податків, таких 
як ПДВ. Задля зниження темпів інфляції та  зменшення об-
сягів грошової маси було збільшено облікову ставку. Значну 
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кількість державних підприємств, що не приносили прибутків 
у бюджет, а лише потребували дотацій, було безжально вистав-
лено на  торги та  приватизовано. Для зменшення бюджетного 
дефіциту застосовувалися вкрай непопулярні заходи: скорочу-
вали допомогу державним підприємствам, урізали бюджетні 
виплати депресивним регіонам, знижували витрати на соціаль-
ну сферу, наприклад на освіту та ЖКГ.
Але миттєвого дива, на яке очікували виборці, що голосували 
за  консерваторів, так і  не  сталося. Мало того, особливих зру-
шень не було ані за місяць, ані за рік після виборів. Криза, з по-
гляду пересічного британця, лише поглибилася. Звичайний 
громадянин не помічав рутинної системної роботи з очищення 
економіки чи залучення інвестицій  – йому впадали в  око ви-
сокі ціни та  заморожені зарплати. Він бачив зростання безро-
біття, коли гірників зі збиткових шахт виставляли на вулицю, 
а нові приватні господарі колишніх держпідприємств скорочу-
вали штат до  мінімуму, ухиляючись від надання соцгарантій, 
до яких британське суспільство звикло за повоєнні десятиліття.
За півтора року після виборів (зима 1980–1981 років) рейтинг 
Тетчер упав до рекордно низького рівня – 23%. І мало хто з пе-
ресічних британців усвідомлював, що це та  сама «точка дна», 
після якої починається неминучий підйом. У 1982 році в еконо-
міці Великої Британії почалися деякі позитивні зрушення, які 
економісти називають ознаками відновлення. Рівень інфляції 
зменшився з 18% до 8,6%, в економіку, що встигла лібералізу-
ватися за два роки, полилися перші тонкі струмочки іноземних 
інвестицій. У 1983 році тенденція посилилася: рівень інфляції 
майже завмер, ставки з кредитування досягли мінімуму з 1970 
року.
Водночас сталася важлива подія, що начебто не мала жодного 
стосунку до економіки, проте розрубала гордіїв вузол недовіри 
суспільства до самої Тетчер та її дій. Аргентинські солдати ви-
садилися на  крихітний архіпелаг, розташований у  Південній 
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півкулі, який належав Великій Британії,  – випадково збере-
жений уламок колись могутньої імперії. Незначний, здавало-
ся би, конфлікт, який навіть більшість членів уряду вважала, 
швидше, непорозумінням і приводом позбутися зайвого клопо-
ту, був роздутий Маргарет до події світового масштабу. В Арген-
тині не  очікували відчутного опору від депресивного Лондона 
та, ймовірно, дуже здивувалися, дізнавшись, що насувається 
реальна війна. Війна, в якій у британців будуть свої масштабні 
битви, епохальні події та славетні герої, а в самого південноаме-
риканського провокатора – падіння уряду, нереалізовані амбі-
ції та гіркота поразки.
Велика Британія цю війну виграла протягом кількох місяців 
після її початку, і  над столицею архіпелагу знову почав ма-
йоріти «юніон джек». Але набагато більшу перемогу здобула 
прем’єр-міністр над своїм зневіреним і песимістично налашто-
ваним народом. Британці жадали хоч якихось зрозумілих про-
ривів і досягнень, які можна буквально помацати руками – і ці 
сподівання було задоволено на  100%. Ось вони, моряки, що 
спускаються з  трапів у  руки захопленого натовпу, ось  – нена-
висні прапори агресора, що насмілився кинути виклик могутній 
Великій Британії, очолюваній «єдиним чоловіком в уряді» – мі-
сіс Маргарет Тетчер, а ось вона, плоть від плоті свого народу, та, 
яка ділить разом із ним перемогу, яка оплакує загиблих і яка 
пишається їхнім і власним героїзмом.
На парламентських виборах 1983 року Консервативна партія 
знову виграла із приблизно тим результатом, що й чотири роки 
тому. У лейбористів – традиційних суперників торі – рейтинг 
упав ще нижче через глибоку партійну кризу. Прем’єр-міністр 
отримала ще один карт-бланш для реалізації своїх великих 
планів.
До  середини 1980-х років рівень безробіття відчутно знизив-
ся, стан економіки стабілізувався, темпи інфляції залишали-
ся низькими. До  країни почали активно надходити іноземні 
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інвестиції, і це сприяло модернізації виробництва та збільшен-
ню конкурентоспроможності британської продукції.
На виборах 1987 року консерватори знову виграли, а Маргарет 
Тетчер стала прем’єр-міністром утретє. Водночас держава здо-
бувала перемогу за перемогою і в міжнародній політиці. Сталося 
зближення «англосаксонських країн» – США та Британії. Бага-
то в чому це відбулося завдяки дружбі, яка виникла між схожи-
ми за духом і цінностями лідерами держав – Рональдом Рейга-
ном і Маргарет Тетчер. Лібералізувалася та переформатувалася 
стара Європа, створювався спільний ринок – Маргарет до цього 
явища ставилася стримано, але її не могло не тішити розсуван-
ня кордонів: фізичних, між країнами, і загалом кордонів мож-
ливостей для вільного підприємництва. У середині 1980-х років 
до влади в СРСР, який вважався на Заході джерелом світового 
зла, прийшов новий демократичний лідер Михайло Горбачов. 
У  Тетчер з  ним майже відразу склалися добрі та  відкриті сто-
сунки – дуже нечасте явище в політичному світі. Розпочалося 
епохальне зближення капіталістичного та соціалістичного сві-
тів, поступове роззброєння. У 1988 році саме Тетчер повідоми-
ла світ про закінчення «холодної війни» – історичного періоду, 
про який свого часу заявив сам Черчилль і який тривав чотири 
десятиліття. У 1989 році впав Берлінський мур, і після цієї по-
дії соціалістичний табір посипався, як картковий будиночок.

Цитата: «Людина може вилізти на Еверест для самої себе. 
Але на вершині вона поставить прапор своєї країни».

1990 рік – падіння колоса
Саме в цей час завжди розсудливій та стриманій Маргарет рап-
том здалося, що вона може дозволити собі тріумфувати. Забу-
ла, забула вона просту та непорушну істину, що політик, який 
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святкує перемогу – це найвразливіший політик. Вона втратила 
обережність, припинила промацувати хиткий ґрунт партійних 
і електоральних симпатій, перш ніж зробити новий крок. Стала 
занадто самовпевненою і переконаною у власній безпомилково-
сті, дозволила собі принижувати опонентів і  вважати міністрів 
створеного нею кабінету жалюгідними нікчемами.
Серед торі почалися спочатку плітки, потім розмови і, зрештою, 
запахло змовою. Тетчер, яку винесло нагору на хвилі кризи до-
віри до лідера партії та яка сама виграла саме завдяки самовпев-
неності свого попередника, в цей момент необачно зняла руку 
з пульсу. Вона насолоджувалася грою в міжнародну політику, 
відмовляючись помічати об’єктивну реальність і  навіть не  на-
магаючись поводитися стриманіше з колегами.
І ось у листопаді 1990 року найбільш тихий, чемний і слухняний 
соратник, останній з її першого кабінету міністрів, людина, яка за-
лишалася поруч у найважчі часи, – заступник Тетчер Джефрі Хау 
подав заяву про відставку. Маргарет лише презирливо прокомен-
тувала – хай собі йде, невелика втрата. Потім Майкл Хезелтайн 
офіційно заявив, що має намір поборотися за лідерство у партії. 
Рейтинг конкурента був досить високим, але Тетчер не вважала 
його за  гідного суперника. Вона легко погодилася на  партійне 
голосування – і здобула перемогу в першому турі. Проте різниця 
у голосах була не надто великою, і партія підтримала ініціативу 
невдахи Хезелтайна щодо проведення другого туру.
Якої миті відбувається в житті людини фатальна помилка, після 
якої ситуацію стає неможливо «відіграти назад»? Мали рацію дав-
ні греки, коли стверджували: коли боги хочуть покарати людину, 
вони забирають у неї розум. І ось, здобувши перемогу в першому 
турі, замість того, щоб вести переговори із лідерами думок і пере-
січними консерваторами, замість того щоб захищатися і, можли-
во, навіть вибачитися за власний егоїзм і самовпевненість, Марга-
рет відмовилася присвячувати час «цим дурницям». І хоча сім’я, 
друзі, прибічники в  один голос казали їй, що в  партії назріває 
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бунт – вона знехтувала інформацією та поїхала до Парижа на між-
народну конференцію. Саме так – і, можливо, це сталося вперше 
в житті Маргарет – не спрацював принцип її власного батька «ні-
коли не йти за натовпом».
Непоправне сталося саме під час цієї короткої поїздки Тетчер 
на  континент  – Консервативна партія розкололася практично 
навпіл. Але прем’єр-міністр усвідомила це занадто пізно. Вона 
повторювала і  повторювала всім, що боротиметься до  кінця, 
що, попри все, переможе і в другому турі. Вона зібрала своїх мі-
ністрів – і вони, звісно, зібралися. Але щось у цих людях, яких 
Тетчер вважала чи то своєю командою, чи то своїми маріонетка-
ми – в їхніх поглядах, колючих, співчутливих, байдужих – зму-
сило її зрозуміти, що вона одна, одна проти всього світу.
Маргарет раптом усвідомила, що вірні соратники її залишили, 
надійні колеги від неї відвернулися, однопартійці уникають 
спілкування. Не всі, звісно, – були й ті, хто залишався на борту 
її корабля. Але й вони в один голос стверджували, що цей кора-
бель є «Титаніком», який, як би голосно не грав оркестр мар-
ші, все одно піде на дно. І Маргарет прийняла мужнє рішення: 
потонути самій, але врятувати корабель – свою Консервативну 
партію, яка розколювалася навпіл.
Вона поговорила з королевою – і лише утвердилася у своєму рі-
шенні. Маргарет зняла свою кандидатуру з виборів, поставив-
ши умову, що її замінить протеже – Джон Мейджор. Найімовір-
ніше, вона була готовою на що завгодно, аби тільки не переміг 
її головний опонент Хезелтайн, людина, яка наважилася ки-
нути їй виклик. Влада буквально впала Мейджору з неба, і він 
навіть не  встиг як слід зрадіти й  подякувати Тетчер, як став 
прем’єр-міністром. Партія швидко вийшла з  кризового піке, 
миттєво згуртувавшись навколо нового улюбленця долі.

Цитата: «Мене не обходить, про що говорять мої міністри 
доти, доки вони роблять те, що я їм сказала».
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1990–2013 роки – після відставки
Чи означає це, що Маргарет знову виграла? Так, адже все від-
булося саме за її сценарієм. Ні, оскільки вона сприйняла події 
того фатального листопада 1990 року як зраду. Зраду партії, 
якій вона була відданою майже півсотні років, яка завдячує 
саме їй багатьма перемогами – і ця партія позбулася її як старо-
го мотлоху. Що це, якщо не поразка?
Протягом двох років, залишивши посаду прем’єра, Тетчер засі-
дала в парламенті, представляючи тих самих виборців з Фінчлі, 
завдяки яким вона колись потрапила до влади. Але в 1992 році 
Маргарет вирішила скласти з себе повноваження депутата, за-
явивши, що це дозволить їй відкрито висловлювати свою думку 
з цілої низки питань без огляду на ставлення людей, які довіри-
ли їй свої інтереси.
Потім Маргарет відкрила власний фонд, залучаючи під своє 
ім’я приватні кошти та кошти підприємств для підтримки де-
яких гуманітарних і освітніх проектів. У 1992 році її, людину, 
яка ненавиділа запах сигарет, винайняла тютюнова корпорація 
Philip Morris як «геополітичного консультанта» з  посадовим 
окладом у $ 250 000, щорічним внеском $ 250 000 у її фонд і го-
нораром за кожний публічний виступ у розмірі $ 50 000. Фонд 
працював близько 12 років і був закритий 2005 року через фі-
нансові проблеми.
Також Тетчер написала дві книги мемуарів  – «Роки на  Дау-
нінг-стрит» (1993 р.) та «Шлях до влади» (1995 р.). У 1990-ті 
роки Тетчер ще досить активно виступала і як член Консерва-
тивної партії, і як приватна особа, висловлюючись із приводу 
різних подій у світі. Але вік безжальний – десь на зламі друго-
го і третього тисячоліть щось зламалося і в ній, у її точному чі-
пкому мозку, діяльність якого нагадувала роботу годиннико-
вого механізму. У 2002 році 77-річна Тетчер випустила у світ 
останню масштабну роботу  – книгу «Мистецтво управління 
державою: стратегії для мінливого світу», в  якій висловила 
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свої міркування з приводу важливих зрушень у світовій полі-
тиці та економіці.
У 2003 році від раку помер її чоловік Деніс Тетчер. Він був стар-
шим за  неї на  11 років і  хворів недовго, але Маргарет раптом 
постаріла відразу після його смерті. У 2004 році вона відвідала 
похорон Рональда Рейгана. Люди, близькі Маргарет, полишали 
цей світ, і з цим нічого не можна було вдіяти, але її мозок від-
мовлявся усвідомлювати цей факт, пручався цьому. В неї поси-
лилися провали в пам’яті, почалися галюцинації – вона часто 
починала розмовляти з невидимими людьми, плутати події різ-
них років, намагалася керувати рідними, покоївками, медпер-
соналом, вважаючи їх за своїх політичних соратників або опо-
нентів. Діагноз був невтішним – стареча деменція.
При цьому Тетчер періодично з’являлася на люди. Наприклад, 
у 2007 році вона стала першим прем’єр-міністром Великої Бри-
танії, якому ще за  життя було встановлено пам’ятник у  пар-
ламенті. Місце обрали вдало  – саме навпроти її політичного 
кумира Вінстона Черчилля. Тетчер знайшла в собі сили висту-
пити в парламенті з короткою промовою. Вона заявила, що во-
ліла би мати залізний пам’ятник на згадку про власне прізвись-
ко, але зазначила, що і бронза її теж влаштовує, бо не іржавіє. 
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Відвідувати офіційні заходи Тетчер припинила в 2010 році, що-
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Після її смерті багато громадян, які її ненавиділи, влаштовували 
вечірки з гаслом «Відьма мертва!» – фразою із книжки «Чарів-
ник країни Оз». Водночас авторитетний журнал Times включив 
Тетчер до сотні найвидатніших людей ХХ століття у категорії 
«Лідери та революціонери». Стаття про неї в Оксфордському бі-
ографічному довіднику є третьою за обсягом – понад 33 тисячі 
слів, більшими є тільки статті, присвячені Шекспіру та короле-
ві Єлизаветі. Про Тетчер знято, як мінімум, п’ять фільмів, на-
писано з десяток романів, сотні наукових робіт і тисячі газетних 
статей і не менше телесюжетів. Чи здатні перекричати відвіду-
вачі вечірок ці промовисті цифри? Навряд чи.
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Одрі завжди мріяла танцювати. Не просто танцю-
вати, а бути примою в балеті – плисти лебедем, 
ледь торкаючись сцени пуантами...
Однак війна перекреслила всі її мрії.

Одрі Хепберн, а точніше Одрі Кетрін Растон, народи-
лася 1929 року в Брюсселі. Батьки розлучилися, коли 
дів чинці не виповнилося і шести років, тож початок Дру-
гої світової війни вона зустріла у голландському Арнемі, 
куди мама відвезла її і братів подалі від можливих воєн-
них дій, а в сусідньому Вельпо, у великому маєтку, жив 
дідусь.

У нейтральних Нідерландах було надзвичайно спокій-
но, до того ж багато голландців з Арнема працювали в Ні-
меччині, мали змішані сім’ї та безліч друзів по той бік 
недалекого кордону, який важко було навіть кордоном 
назвати.

В одному з фільмів батько говорить героїні, яку грає 
Одрі: «Я не хочу тобою пишатися, я хочу, щоб ти була ща-
слива».

Баронеса Елла ван Хеемстра хотіла бачити свою дочку 
Одрі щасливою, та водночас прагла нею пишатися. Мож-
ливо, тому надто багато вимагала від дівчинки. Баронеса 
знала, як повинна поводитися справжня леді, вона знала 
навіть, що мусить відчувати і думати справжня леді. І хо-
ча виховання часто виявлялося надто суворим, Одрі все 
життя дякувала мамі за настанови:
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• думай спершу про інших, а потім лиш про себе;
• до будь-якої справи стався чесно, виконуй її так, 

щоб не було соромно за результат і головне – за свої 
зусилля;

• ніколи не вимагай для себе кращих умов і не чекай 
подяки;

• не сподівайся схвалення навіть за великий успіх, 
пам’ятай, що ти завжди можеш краще;

• не забувай хвалити інших, а як щось і викликає 
в тебе невдоволення, тримай думку при собі;

• доброзичливо стався навіть до тих, кого тобі хочеть-
ся знищити.

Ці та багато інших, подібних, настанов Одрі чула від 
мами. Баронеса ван Хеемстра і сама суворо дотримувала-
ся цих правил, а тому мала право вимагати їхнього вико-
нання від дочки.
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Окупація
Коли на вулицях Арнема загуркотіли німецькі танки, 

а сім’ю Хеемстра виставили з їхнього власного будинку, 
стало зрозуміло, що відсидітися осторонь не вдасться. Їм 
пощастило – дозволили жити в прибудові для прислуги, 
інші взагалі не мали даху над головою. Баронеса потіс-
нилася, адже спершу слід думати про інших, а потім про 
себе...

Одрі згадувала, що вони не жили, а виживали. Спо-
чатку все здавалося грою, страшною, але грою. І хоті-
лося одного – щоб ця гра якомога швидше закінчилася, 
щоб це було не назавжди. Їм доводилося регулярно від-
мічатися у комендатурі, як злочинцям здавати відбитки 
пальців, фотографуватися в фас і в профіль, отримувати 
продовольчі картки, щоб не померти з голоду, а Одрі ще 
й ретельно приховувати, що її батько англієць, а стар-
ший брат на фронті. Вона мусила забути англійську 
і власне ім’я.

А ще потрібно уникати випадкових облав, щоб не за-
брали на роботу до Німеччини, як брата Одрі, або 
не розстріляли, як її дядька. Той просто стояв у шерен-
зі десятим...

Знову і знову вона плекала надію: «Тільки б не на-
завжди!»

Жити під гнітом постійного приниження неможливо, 
людина або ламається і перестає бути людиною, або почи-
нає чинити опір.

Вулицями Арнема гасала ватага дітей, вдаючи, що про-
сто бавиться. На щастя, окупанти не здогадувалися, що 
насправді це зв’язківці (наприклад, у Одрі під устілкою 
туфельки захована записка для бійців Руху Опору). Оку-
панти так і не втямили, як Рух Опору налагодив зв’язок, 
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і це їх страшенно дратувало. Облави в місті проводилися 
дедалі частіше...

А потім поширилася чутка, що збитий англійський пі-
лот живий і ховається в лісі. Баронеса ван Хеемстра та її 
юна дочка не могли залишитися осторонь.

Якось, віднісши передачу цьому пілотові, дорогою до-
дому Одрі наразилася на німецький патруль. На щастя, 
в руках вона тримала букетик квітів. Схилившись у ба-
летному поклоні, дівчинка простягнула букетик солда-
там, мило всміхнулася і пішла далі. Від страху в неї ледь 
не підкосилися ноги.

Опір окупантам зростав, дедалі більше поїздів летіли 
під укіс, дедалі частіше страйкували залізничники. Звіс-
но, гітлерівці жорстоко розправлялися з тими, хто по-
трапляв до їхніх лап, облави завершувалися розстрілами 
кожного десятого спійманого жителя міста. Так загинув 
дядько Одрі.

А потім німці заборонили постачання провізії до Арне-
ма, і для містян настали тяжкі часи. Люди відносили ре-
чі в сусідні села й обмінювали їх на хліб і картоплю, та не-
вдовзі закінчилися й речі... Почався голод. Ноги Одрі 
розпухли, а сил не вистачало не лишень на танці – бігати 
вулицями було несила.

Одрі придумала власний спосіб боротися з голодом: дів-
чина навіювала собі, що їжа – це щось огидне, і що вона 
мусить з’їсти лишень крапелиночку, щоб не померти від 
виснаження. А ще потрібно більше спати, однаково неси-
ла щось робити.

Та згодом їх вигнали навіть із міста.
Коли союзники завдали удару, німецькі війська чини-

ли в ньому запеклий опір. Їм страшенно заважали жите-
лі Арнема, тому посеред зими літніх людей, жінок і дітей 
(чоловіків у місті вже майже не було) просто викинули 
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геть. Одрі з мамою зуміли добратися до будинку її дідуся 
у Вельпо і принаймні мали дах над головою.

Був дах, але під тим дахом нічого їсти. Не залежались 
навіть колекційні цибулини тюльпанів, залишені на зиму 
в льоху.

Якби баронеса ван Хеемстра жила тільки з дочкою, 
цього, можливо, вистачило б до весни, та хіба можна 
не пустити до будинку тих, хто зовсім не має даху над 
головою?

Коли не залишилося зовсім нічого, Одрі раптом згада-
ла, що в їхньому будинку в Арнемі є захований мішечок 
з сухарями – його забули в поспіху. Дівчинка переконала 
матір дозволити сходити в місто по ці сухарі.

Небезпечно? Звісно, можна потрапити під облаву, то-
ді її забрали б на копання окопів, що для ослабленої голо-
дом Одрі означало б смерть. Або потрапити під обстріл... 
Але вона пішла.

Сухарів не знайшла – їх з’їли щури, але в розбитій бу-
лочній знайшлися дві черстві булки і пара яблук. Це був 
подарунок! Ховаючись від патруля, Одрі мусила спу-
ститися в льох, де на неї чигала ціла щуряча зграя, яка 
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ри своєї дочки.
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знайомими два роки ховалася в таємному притулку в Ам-
стердамі. Знайшовся зрадник, який доповів про них у ге-
стапо. Анну та її рідних і друзів кинули до концтабору, де 
майже всі загинули. Анна також.

Упродовж страшних місяців ув’язнення Анна вела що-
денник, який по війні опублікував її батько, один з неба-
гатьох, хто вижив у концтаборі.

Коли пізніше Одрі Хепберн запропонували зіграти Ан-
ну Франк у фільмі, вона категорично відмовилася. Одрі 
не могла грати майже те, що сама пережила в Арнемі, те, 
про що дуже хотіла забути.
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Кінець кар’єри балерини
Закінчилася війна, тож варто було знайти себе в мир-

ному житті. Звісно, далися взнаки п’ять років кошмару, 
п’ять викреслених років, а надто місяці голоду. Річ не ли-
шень у тому, що знесилена голодом дівчинка не танцю-
вала – 1945 року їй було вже шістнадцять, запізно, щоб 
починати вчитися балетним па. Висока (1 м 70 см), дуже 
худа, Одрі не підходила для балету, проте власниця зна-
менитої балетної школи Лондона прийняла її на навчан-
ня. Дуже вже блищали очі цієї незвичайної дівчинки.

Однак невдовзі всі зрозуміли, що час втрачено. Одрі 
доводилося опановувати ази професії поряд із зовсім ма-
ленькими дівчатками, до того ж її м’язи ще не відновили-
ся і не справлялися з навантаженням.

Настала мить, коли наставниця чесно зізналася, що 
примою Одрі ніколи не стати, а на артисток кордебалету 
не варто гаяти часу.

То був жорстокий удар, але Одрі розуміла, що балет ви-
магає саме такого чесного й жорсткого підходу. Не варто 
дарувати людині надію, що у неї щось вийде, якщо це фі-
зично неможливо.

Одрі Хепберн танцювала таки артисткою кордебалету. 
Але балериною, на щастя, не стала.

Напевно, вона була б прекрасною балериною, оскільки 
працювала завжди самовіддано, але тоді ми не побачили б 
її в багатьох чудових ролях у кіно.
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Запитання
1. Які з настанов, що їх давала мама Одрі, ти вважаєш 

найважливішими?

2. Чи потрібно було ризикувати власним життям під час 
окупації, а чи ліпше було пересидіти тихенько, як 
мишка в нірці?

3. Чому загинув дядько Одрі?

4. Чому Одрі та її мама могли сміливо дивитися в очі 
людям після війни?

5. Чи варто було Одрі докладати таких зусиль, щоб стати 
балериною?
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Мрія про великі ролі в балеті не здійснилася, але 
бажання танцювати нікуди не зникло. І Одрі 
танцювала. Нехай у кордебалеті, нехай у мю-
зиклах, а не в класичних виставах, однак май-

же щовечора вона виходила на сцену.
Одрі навчилася не заздрити танцівницям, котрим фі-

зичні дані дозволяли стати примами; ретельно стежи-
ла за собою, дотримувалася дієти, а ще багато працювала 
не лишень у мюзиклах. Потрібно було на щось жити, тому 
баронеса ван Хеемстра та її дочка займалися перекладом 
буклетів туристичних фірм, розробляли дизайн інтер’єру, 
Одрі знімалася в рекламі капелюшків... Її почали запро-
шувати на крихітні ролі без слів у фільмах. Симпатична 
дівчина у хвилинних епізодах – це, мабуть, єдине, на що 
вона могла розраховувати.

Одначе доля виявилася прихильною до Одрі. У Фран-
ції під час зйомок чергового непоказного фільму дівчи-
на потрапила на очі одній з найпопулярніших тогочасних 
письменниць – Сідоні-Ґабрієль Колетт, авторці знамени-
тої «Жіжі». П’єсу збиралися ставити у театрі на Бродвеї, 
і авторка підбирала актрису на головну роль.

Сама Одрі багато разів повторювала, що їй усе жит-
тя щастило на зустрічі з чудовими людьми, які чомусь 
у неї вірили й допомагали опанувати професію. Та навряд 
чи найчудовіші люди навчатимуть того, хто сам не заба-
жає вчитися. Одрі дуже хотіла, хоча страшенно боялася 
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